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ACTUL I N 
Tabloul I 


(Scena reprezintă o cameră din casa mecanicului cețerist Mihai Buze 
nea. O odaie modestă peste care trece mâna plină, de grijă a gospodinei. In 
fund o marchiză dând în curte. O uşă în dreapta şi una în stânga, spre bu- 
cătărie. In stânga, fund, un divan acoperit cu o scoarță. Deasupra divanulut 
câteva rafturi cu cărți. In dreapta, fund, un bufet bătrânesc cu două uși de 
sticlă perdeluite. Pe masa de marmoră a bufjetului, coşul cu pâine. Masa ro- 
iundă din mijloc, înconjurată de şase scaune, și bufetul arată că încăperea 
servește şi drept cameră de mâncare. O glastră ieftină, un tablou litografic, 
un aparat de radio simplu — prinde numai Bucureştiul — şi câteva foto- 
grafii ale familiei complectează aspectul, acestei camere în care locuesc oa- 
meni ce muncesc greu şi trăiesc şi mai greu. E ora şase seara. Se întunecă). 


BATRANA : Nici nu se ştie dacă mai scapă. (Pauză) Coastele rupte... 
dinții scoşi. Nu mai e ăsta om. (Pauză) Eu i-am spus maică-sii, nu-i nici o 
săptămână: „mai adună-l şi tu de pe stradă, Anico... Nu-l mai lăsa să 
umble... că vezi ce vremuri trăim”. Uite c'a ajuns la vorbele mele... 

MARIA : Păi, ce vină are el, mamă? Dacă l-au prins şi l-au bătut ca 
pe hoţii de cai... dacă l-au schingiuit ? 

BĂTRÂNA : Bine că nu-i fii-tu să te asculte... sauză cum le dai apă 
la moară... 

MARIA : Că dela mine aşteaptă el curaj... 

BATRANA : D'aia ai să păţeşti şi tu ca Anica, s'ajungi să-l culeg; de 
prin spital. Ori, dela morgă, doamne fereşte. 

MARIA : Taci, mamă, ce vorbeşti... (Pauză) Mircea îşi vede de treaba 
lui, muncește... 

BATRANA: Nu-i nici săptămâna de când l-a'ngropat pe Vasile Voi- 
culeţ. El nu-şi vedea de treabă ? Nu muncea? 

MARIA: Şi ce vină avea bietul om? Ce vină avea, mamă, dacă ` l-air 
prins bandiții şi l-au căsăpit ? „Umbli pe la sindicate, ai ?” şi dă-i cu ranga... 
Am vorbit cu văduva. Au chemat-o la poliţie. — „Spune cum sa întâmplat 
că erai lângă el”. — „Eram lângă liceul Lazăr când l-au înhăţat...” „Păi dece 
tocmai pe el?” — „Ziceau că-l ştiu că vorbește pe la sindicate”. — „Aha, zi 
comunist”... Au scuipat-o în -față şi-au dat-o afară. (Pauză) 

BĂTRÂNA : D'aia să ai grijă, Mario. Tu să-i dăscăleşti; ai uitat ce 
a fost acum patru ani ? 

MARIA: Nam uitat, mamă... 

BATRANA : Zac oameni în pământ... prin puşcării... Când îl văd pe 
Mihai că deschide ușa, mi se luminează viața: atâta copil mi-a rămas. 

MARIA : (înseninându-se) Şi ăştia ai mei, băiatu, fata, nu-s tot ai 
dumitale, nu tot dumneata i-ai crescut ? 

BĂTRANA : (sburlindu-se) Da’ stă să masculte ? Barem, fii-tu, e un 
obraznic de mare pereche. Nici nu-i mai vorbesc. li zic azi dimineaţă: „mai 
scrieți maică la gazetă, acolo, unde munceşti tu, mai scrieți de scumpetea 
asta care ne omoară”. Zice: „Lasă ma'mare că-ţi trimit un reporter să-ţi ia 
un...” cum se zice... un inter... 

MARIA : Un interview, mamă... 
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BĂTRÂNA : Aşa. Chiar aşa zicea. Păi bine, daia lam ţinut în braţe? 

MARIA : (întunecându-se din nou) Că daco să se scrie la gazetă, 
gata :se iejtineşte viaţa ?... la gazeta mamă şi citește.Te-ai mai uitat prin 
ea ? (răsfoind gazeta) Scrie, mamă, scrie, la gazetă: ca plecat regele la 
vânătoare... că s'a deschis un hotel mare la Constanţa, cu telefon, radio și 
apă caldă în fiecare cameră... că ultima montare a revistei de la Cărăbuş a 
costat trei milioane... 

BĂTRÂNA : Păi, dece nu scrie cu ce lefuri trăim noi? Dece nu scrie 
de mine, că mi-a robit omul, patruzeci şi trei de ani la chefere, și iau 
optsuteşaptezeci de lei pensie? De pensie de ce nu scrie? 

MARIA : Ba scrie și de pensie, mamă .. 

BATRANA : Scrie? : 

MARIA : Scrie că la Casa' Centrală a Pensiilor s'a descoperit o fraudă 
de cincizeci de milioane... și cz cei doi directori au fost puşi în libertate pe 
cauţiune... morală... | 

BATRANA : Şi oamenii noştri putrezesc prin ocne. 

MARIA : Lasă, mamă, că nici mult n'o să mai dureze așa. 

BATRANA : La fel ai zis şi acù patru ani. Și mi-au umflat băiatu' şi 
l-au ţinut un an de zile... 

MARIA : Stau unii şi astăzi. 

BATRANA : Vezi să nu intre iar. Că numai tu ești de vină. Dacă se 
gândea că are nevastă şi casă şi copii şi greutăţi, își vedea de rostul lui... 
Fii și tu mai tare, Marie, să te asculte... Pe unde umblă? Dela trei a lăsat 
lucrul. 

MARIA : E şapte? 

BATRANA : Dacă nu mai mult. Stai că ştim numa'decât. (Dă drumul 
la radio. Vocea crainicului anunță : „„Ascultaţi conferința- domnului coman- 
dor Vasile Clejan : „Bombardament asupra Madridului”. (Scurtă pauză, apoi 
se aude vocea conferențiarului) „Capitala republicanilor spanioli este necon- 
tenit bombardată de avioanele franchiste. După atacurile de pe frontul Jarama, 
după asaltul împotriva pozițiilor guvernamentale dela San Martin de 
la Vega, aviația naționalistă a luat sub un foc necruţător Madridul. Vom 
înfățișa ascultătorilor noştri...” ) 

MARIA : Inchide-], mamă... E opt. (Pauză) O îi pe la sindicat... 

BATRANA : (speriată) Să nu se fi întâmplat ceva, doamne... 

MARIA : (o privește mută, întrebătoare). 

BATRANA : A trecut adineauri Marin Sudui... Zicea că azi noapte... 

MARIA : Ştiu, mamă, ştiu. 

BATRANA : Trăzni-i-ar dumnezeu de golani. Au prăpădit sediu ? 

MARIA : N'au ajuns ei, că i-au pus ai noştri pe fugă. Da’ când au 
venit agenţii, tot p'ai noştri i-au anchetat: „de ce nu lăsaţi băieţii în pace?” 

BATRANA : ...„Băieţi”... cu pistoale... Nu i-ar mai răbda pământ. 
Că nu-i mai pune poliţia odată cu botu' pe labe. (Pauză) Ce stai? 

MARIA : Ce vrei să fac, mamă ? 

BATRANA : la o broboadă pe tine să ieşim p'afară, poate auzim ce 
e... Hai, ce stai? 

MARIA : Unde să mergem, mamă? Taci, că parcă auz paşi.. 

BATRANA : El e!(S'a luminat toată) Că eu după paşi îl cunosc. 
Acù, parcă văz (în timp ce se deschide ușa şi intră Mihai) să nu-i spui ni- 
mic... Și dacă deschid eu gura, mă luaţi amândoi la refec... 
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MIHAI: (e vesel, aduce câteva pachete) Ei, da’ ce e? Ce sa în- 
tâmplat? (O clipă de linişte). - 

MARIA : Nimic, Mihai... nimic. Era mama îngrijată că întåârzii. 

MIHAI: (privind-o cu tandreţe) Mama ? Ori, tu ? 

BATRANA : (sărind) Ba eu! 

MIHAI: (blând, mereu bine dispus) Cum aşa, mămucă? Ce, e 
prima dată că întârzii ? 

MARIA : Da’ zicea... ş'avea dreptate. Nu-s vremuri liniștite. 

MIHAI: Nu-s, Marie, nu-s. (După o pauză) Dar când au fost pentru 
noi vremuri liniștite? Ai avut dumneata vreodată liniște, mămucă? Spu- _ 
ne-mi mie drept, că ne cunoaştem. Ori tu, Marie... 

MARIA: Ce s'aude prin oraş? 

MIHAI : E bine, Marie, e bine! Unde-s copiii ? 

MARIA : N'au veni:. 

MIHAI : E foarte bine, Mario. (Pauză) Sunt viteji bandiții când vin 
ei patruzeci şi sar pe doi oameni fără apărare. Au curaj atunci... Sunt voi- 
nici când vin să ne devasteze nouă sediile, şi-i păzeşte poliția prin ganguri, 
dar... (Pauză). 

MARIA : A fost ceva prin oraş, Mihai? 

MIHAI : (plin de zâmbet, de lumină şi de mulțumire) Nu. Ce să fie? 

MARIA: Mi-e, că ma venit Mircea. 

MIHAI: Ei, s'o fi luat și el cu vreo fată... 

BATRANA : Vezi ? Vezi, cum îl crește? 

MIHAI: N'ai grijă, mămucă, m'ai grijă: crește bine băiatu'. M'am 
văzut cu nea Qană dela tipografi. Zice: „Al tău e băiatu' care lucrează la 
mine la paginaţie 2” — Ţi-a făcut vreo poznă ? — „,„Băiat bun. De nădejde”. 
Ia desiă tu pachetele, Marie... Am mai luat de-ale gurii. Hai, mămucă, ara- 
tă-ți meșteșugu'... Cum o veni Sanda și băiatu'”, să nu așteptăm cu masa. 
(Se apropie de radio) Ce-i cu el, nu cântă? Să cânte, Marie, să cânte că 
sunt vesel. (/ntoarce butonul). 

MARIA : Ce ţi-o fi venit... 

MIHAI: N'am dreptu’ să fiu și eu vesel odată ? Acasă, lângă nevastă 
şi copii, lângă bătrânica mea... Ce-i mămucă, ce te uiţi urît la mine?... Ai, 
râzi, mămucă, râzi... N'au intrat zilele 'n sac, mămucă... N'au intrat. 

MARIA : Să punem masa, mamă. (Bătrâna şi Maria incep să trebă- 
luiască prin odaie). i 

MIHAI: lar eu o să trec alături să mă spăl, să mă'mbrac... 

MARIA: (îngândurată, neliniştită) Pleci undeva ?... 

MIHAI: Nu plec, Mario... unde să plec? 

MARIA : Să nu pleci. 

MIHAI: Astă seară o să stăm toți împreună, şi după masă... 

(La radio se anunță: „Dăm calendarul zilei de" mâine: șaptesprezece 
Octombrie 1937. Calendar ortodox:  Mucenicul Loghin  Sutașul. Catolic : 
sfânta Edwiga. Soarele răsare la orele șase şi treizecişitrei minute şi apune 
la șaptesprezece. şi douăzecişitrei minute. Va fi o zi însorită”... Mihai în- 
chide aparatul). 

MIHAIL: Și totul va fi bine... Când vin copiii, ¿să mă chemi. (Iese. 
Femeile pun masa. Bătrâna iese la bucătărie. Intră Sanda şi Dan) 

SANDA : Bună seara, mamă... tata a venit 2... 

MARIA : A venit. Dar ce e ? 
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SANDA : Nimic. Am întrebat și eu așa. Unde e? 

MARIA : Dincolo. 

DAN : Slavă domnului.. 

MARIA : Dar ce s'a întâmplat? 

SANDA : Nimica, mamă... Am făcut o prinsoare cu Dan. Eu spu- 
'neam că nu-i acasă... el spunea că... Şi a câștigat el... 

MARIA : Să vină Mircea, și ne-așezăm la masă... Dan mănâncă la 
noi, nu ? 

SANDA : Sigur, mamă, mai întrebi ? (Maria iese). 

DAN: Acum vrând, nevrând, trebue să rămân. 

SANDA : Nu-ţi face plăcere ? Eu credeam... 

DAN: Ce tot vorbeşti, dar sunt de noapte la redacție. Și abia dela 
zece în sus începe să curgă materialul. Am vrut numai să știu că taică-tu-i 
acasă. Să plec liniștit. 

SANDA ; Arăta frumos orașul astăzi... Să ştie brutele astea că mo 

să-și mai facă multă vreme de cap... 

DAN : Pasiune politică ? 

SANDA : Nu. Dar au întrecut orice măsură. Am asistat acum câteva 
zile la o mascaradă de-a lor. Treceam întâmplător pe lângă piaţa de flori, 
aveam curs la Institutul medico-legal. Am văzut o procesiune cu icoane 
şi sutane. Iar la morgă pe lipsie, zăceau două trupuri. Un bătrân, şi un 
copil aproape... (Pauză) Nu, arăta frumos orașul astăzi... 

DAN : Mie să-ți spun drept, mi-a lăsat un gust amar. Nu pot să 
cred, Sando, că în secolul nostru, astea trebue să fie metodele de corespon- 
denţă între oameni... Am recitit ieri noapte un capitol dintr'o carte la care 
azi nu se mai uită nimeni. Intre lectura cronicii judiciare și a contrafondu- 
lui, am citit un capitol din „Eloge de la Folie” a lui Erasm din Rotterdam. 
Vezi, a fost un moment când un om a putut răspunde: „ce ești dumneata ?” 
— „Omul pentru el însuşi !”. 

SANDA : Nu "'nţeleg... 

DAN : Omul singur, aplecat asupra cărților lui, asupra preocupărilor 
sale... Numai ate sale. Şi care totuşi reușea să se înţeleagă cu semenii săi, 
tocmai peniru că fiecare nu făcea decât acelaş lucru. Dece zâmbeşti ? 

SANDA : Mă gândesc ce țiar răspunde tata la asta... 

DAN : Sunt spectacole făcute probabil să încălzească alte inimi decât 
inima mea. M'am uitat astăzi pe stradă. Deoparte un grup de oameni 
scandând : „Jos fascismul! Jos războiul...” De altă parte... 

SANDA : De cealaltă parte, cine? Un grup de desmățaţi, cu figuri 
descompuse .. le citeai crima pe faţă... 

DAN : Şi-apoi ce a urmat? Incăerare, strigăte, urlete, bastoane de 
cauciuc, feţe însângerate... Nu, nu suntem departe de evul mediu, Sando, 
crede-mă... (pauză) Vezi, eu nu sunt încă ceeace se cheamă un creator... 

SANDA : Ai să fii. 

DAN : Cine ştie ? Dar în orele mele de singurătate, când mă gândesc 
la ce aş voi să scriu, am impresia că țin lumea în mâna mea. Da, cred cu 
putere că oamenii se pot împăca. Că există un drum al artei... 

SANDA : Sau al ştiinţei... 


DAN : Şi al ştiinţei, cum spui tu... 


SANDA : Mai ales al ştiinţei. Al unei științe care să aline durerile... 
Mai am un an de studii. Dar mi se pare cel mai lung. Colegii mei, în cea 
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mai mare parte visează cabinete medicale, clientelă. Eu vreau un lucru mult 
mai simplu: o circumscripție la ţară. In cea mai săracă regiune. Uite aici 
statistica pelagroşilor pe ultimii zece ani. Ştii ce mortalitate infantilă avem? 

DAN: Şin timpul ăsta oamenii își dispută ideile politice. 

SANDA : La douăzeci de paşi de noi, tu mai observat, unui om i-au 
despicat țeasta cu un retevei. 

MARIA : (intră) Ce-o îi cu Mircea, mamă ? 

SANDA : Nu-i acasă ? 

MARIA : Nu. 

DAN : Mi se pare că și el e de noapte.. 

MARIA: Așa ştiam şi eu. Dar să nu vină p'acasă... (deschizând 
ușa spre odaia în care se află Mihai) Mihai, ce s'o fi întâmplat băiatului de 
na venit? 

BATRANA : (deschide ușa dinspre bucătărie) Hai, să dăm la masă, 
fată, că de azi dimineaţă mi-o fi și mie deajuns... (Maria iese spre bucătărie. 
Sanda şi Dan se privesc întrebători. Intră vijelios, bandajat la cap, Mircea) 

SANDA : (încremenită) Mircea ! Ce-i cu tine? 

MIRCEA : (încercând totuşi să râdă) Ce vrei să fie ? 

SANDA : Să nu te vadă mama... 

MIRCEA : Dece să nu mă vadă? E rușine? 

SANDA : Ai fost... acolo? 

MIRCEA : Dar unde vrei să fi fost? 

SANDA : Să mă uit. Eşti lovit'rău ? 

MIRCEA : Sunt lovit bine... Hai, nu exagera şi tu... Nu e nimic. 
Tata e acasă ? 

SANDA : Acasă: Dincolo. 

MIRCEA : Dar nu te teme... N'am rămas nici eu dator. Urlau haida- 
macii : „trăiască legiunea şi”... — „care legiune, mă ?”... „Legiunea lub 
Mussolini 2”... „Care căpitan, mă, căpitanul lu’ Hitler ?” Şi-au sărit pe mine. 
Dar am dat şi eu să simtă. 

DAN : Și ce rezolvă asta ? 

MIRCEA : „Ce rezolvă 2”... Dar cine rezolvă ? Carol al II-lea rezolvă ? 
N'ai pingele în picioare şi dela cincisprezece să fii mulțumit dacă te mai ţine 
Coman tot cu patru mii de lei pe lună... Asta cine o rezolvă? 

DAN : N'o să pacificăm globul omorându-ne în stradă. 

MIRCEA : Nu... O să-l pacifici tu, stând în bibliotecă. De ai sta 
măcar ! Dar n'ai vreme nici să citeşti o carte! Că robeşti nopţile la becul 
electric şi când ieși dimineaţa închizi ochii ca buiniţele. Poţi să-ți cumperi 
o carte ? Ai cu ce? A 

DAN : Trebuie să scriem atâtea până ce cărţile vor ajunge la îndemâna 
oricui. 

MIRCEA : Măi, Dane, tu trebuie să te faci humorist... Dar “ce, din 
cauza voastră, a scriitorilor, sunt cărțile scumpe ? Că vă umpleţi voi de 
bani ? Gândeşte-te la Sahia, că-i era prieten, şi nu-s nici două luni de când 
s'a prăpădit la Colentina. Dar când mă uit bine la scriitori ca tine, văd că 
nici nu meritaţi altă soartă. 

DAN: Fiindcă nu vin acasă cu capul spart? 

MIRCEA : Tu crezi că ai capu întreg? Uită-te bine în oglindă, să-l 
ţii minte. Nu ştiu cât o să-l mai păstrezi aşa. 

DAN: Tu în schimb poţi să ţi-l pierzi de tot. 
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MIRCEA : Se poate și asta. Ce o să demonstreze? Cai avut tu 
dreptate? Nu, băiatule, nu. Europa ta bătrână, plină de universități, arată 
ca o bibliotecă răsturnată într'un camion. Dă drumul la radio și plimbă 
acul, — nu pe ăsta, e un hârb bătrân, bun să retransmită discursurile lui 
Guţă Tătărăscu — ascultă cu un aparat bun şi ai să vezi ce sentâmplă. 

SANDA : Şi ai tu putere să împiedici? 

MIRCEA : Am. Nu eu. (Se-apucă de cap). 

SANDA : Ţi-e rău? 

MIRCEA : Nu... 

MARIA : (a intrat) Mircea! Ce e băiatule... ce e? Ţi-e rău? (Se 
repede spre el). 

MIRCEA : Nu. Mi-e bine, mamă. Și-o să fie și mai bine... (către 
Mihai care intră pe uşă) Nu-i așa, tată? 

MIHAIL: (se apropie de el) Băiatu' lv’ tata... Unde te-a lovit? 

MIRCEA : (arată spre cap) Aici tată... 

MIHAI : Adânc ? 

MIRCEA : O sgârietură acolo. Trece tată, trece... 

MIHAI: Da’ barem ai dat și tu? 

BĂTRÂNA : (care a intrat pe ultimele replici) Halal tată, nam ce 
zice... (Iese). 

MIHAI : Să dai tată, să dai cu sete... 

DAN: Astea-s victorii uşoare, nea Mihai, iartă-mă că-ți spun. 

MIRCEA : Dar tu ce victorii aştepţi ? 

MARIA : Se varsă sânge'ntr'una... Aducem copii pe lume... 

DAN : ...să se căsăpească între ei. 

MIHAI : Da’ cine-o face? $ 

DAN: Lasă, nea Mihai... 

MIHAI: Cine o face tentreb? Luaţi harta şi uitați-vă, ca ajuns 
lumea o baie de sânge. Bombardează nemţii orașele Spaniei, şi domnut 
Blum... 

DAN : ...ce putea să facă altceva? Dacă nu venea neintervenţia... 

MIHAI : Ce e neintervenţia asta, mă, Danz, mă ? Intervenţie curată : 
trageţi cât poitiţi, trageţi... Şi trag italienii, şi trag nemții, şi vând negus- 
torii americani arme și se bucură Chamberlain şi benchetuesc imperialiștii 
şi mor muncitorii şi mor femeile, şi mor copiii. Baie de sânge în lume. 

DAN: Cine o face? Există probabil o necesitate istorică... (amârât, 
decepționat) sau dracu’ mai ştie. . 

MIHAI: Aici ai nimerit-o. . Fiindcă dracu’ știe întradevăr! Stă 
dracul în băncile americane, în fabricile lui Krupp, ia Skoda... 

DAN : (frământat, cu tristețe) A ajuns lumea la o răspântie şi dum- 
nezeu ştie încotro o s'o ia... 

MIHAI : La răspântie, aşa e! Dar tu, călător prin lumea asta, ca să 
nu treci ca o cârtiță, trebuie să deschizi bine ochii, să nu rătăcești. Lucrezi 
la gazetă. Ai citit bine ziarelen ultimele luni ? 

DAN: (încercând o glumă). Eu nam timp să citesc gazeta, nea 
Mihai, eu trebue s'o fac. 

MIHAI : Domnul Carol al II-lea se fotografiază în uniformă de co- 
lonel polonez. Șeful Statului Major polonez vine la Bucureşti. 

SANDA : Şi ce înseamnă asta? 

MIHAI: Aşteaptă. Hitler dușmăneşte Franţa, dar Gamelin vine şi stă 
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ia manevrele de aici alături de generali nemți. 

MARIA : Poate că e un semn de înțelegere... 

MIHAI : De înțelegere, sigur. Dar pe socoteala cui? Ştiu ei bandiții 
încotro ţintesc. Bate în mijlocui lumii, o inimă... şi-ar vrea so străpungă... 
Le stă Uniunea Sovietică ca un ghimpe în ochi... Şi cum să nu le stea, dac'o 
văd cum creşte, frumoasă ? (Pauză). La răspântie e lumea, Dane. Dar să 
ştii, drumul nu merge spre Washington... 

DAN : Eu nu sunt comunist, nea Mihai. 

MIHAI: Nu-ţi cere nimeni să fii. Om să fii, cinstit să fii... 

BATRANA ; (intră). Vasăzică nu mai mâncăm astă seară... 

MIHAI: Ba mâncăm, mămucă — mâncăm. Hai să ne-aşezăm copii... 
Şi să ciocnim un pahar de vin pentru prima bătaie încasată de Mircea... Nu... 
lasă...c'o să vină şi altele. N'am nici o grijă. Mircea să stea lângă mine 
Mămuca aici. Maria la locul ei. Şi Sanda dacă vrea... lângă Dan, că alt loc 

tot nu mai e... (Se aude deschizându-se ușa dinspre bucătărie). Da’ cine-o fi? 
A intrat cineva în bucătărie. (Intră Preda urmat de Adrian). Să trăieşti 
frate... să trăieşti. Dar ce-i cu voi la ora asta? 

PREDA : Uite, cu treburile pe-aici, și m'am gândit să intru să-ți dau 
bunăseara... 

MIHAI : Bine te-ai gândit. Atunci să vă dea şi-un pahar de vin că-l 
sărbătorim, într'un fel, pe fii-miu... 

PREDA : Da? 

MIHAI : Da. Primul cap spart. Dar ia staţi, ia staţi. 

PREDA: Mde, de stat am sta noi, da’ vezică nu prea avem timp, 
și-am vrea să-ţi spunem şi-o vorbă... 

MIHAIL: Şi nu încape un bob zăbavă? 

PREDA : Vezi că nu prea'ncape. 

“MIHAIL: (Stingherit). Atunci să Saca frate de vorbă, sigur că stăm... 

DAN : Pe mine o să mă iertați că nu mai pot să rămân. Sa făcut 
ora... Sunt de serviciu... ştiţi... 

SANDA : Imi pare rău, Dane... (Il conduce). 

MIHAI : Mă iertați copii... (Maria și bătrâna pleacă spre bucătărie 
Mircea şi apoi Sanda, în camera din stânga. După ce toată lumea a ieșit, 
Mihai întreabă îngrijorat) Ce-i, frate Preda, spune... S'a întâmplat ceva? ` 

PREDA : Nu. Lucrurile au mers bine după masă. Altceva. 

MIHAI : Spune. 

PREDA : Situaţia devine tot mai grea... Azi noapte au fost ridicați o 
serie de tovarăşi... Se înăspreşte din ce în ce. 

ADRIAN : Nu mult... Fiindcă o să vină şi replica noastră... A, mai 
curând decât se aşteaptă ei... 

PREDA : (ostoindu-l). Mai încetişor... Uşurel, Adriane... 

ADRIAN: Lasă frate că știu ce spun. Până'ntr'un an se duce dra- 
cului toată şandramaua. 

PREDA : La naiba... ești neserios. 

ADRIAN : Văd clar... 

PREDA : Alta e problema. Tovarășul Gane ne-a trimis. Trebuie întărit 
aparatul ilegal. (Pauză) Petre a trecut în altă muncă. 


MIHAIL: Ştiu. 


PREDA: Comitetul Central a hotărît să treci în locul lui.. D'asia 
am venit. Să-ţi transmit... 
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MIHAI : Bine dar... 

PREDA : Tocmai... Te ilegalizezi... e 

MIHAI: Să mă ilegalizez ?... 

PREDA : Da, frate... şi cât de repede. (Văzând frământarea lui Mihai) 
Sigur, nu-i ușor. Te desparți de nevastă... de copii... de casă... Te'nţeleg, 
frate Mihai, te'nțeleg... Când te-ai liberat din închisoare ? 

MIHAI : Acum trei ani. 

PREDA : Eu cunosc un tovarăș care a stat patru, s'a eliberat de 
câteva luni... Ţinea şi el la o fată. (Pauză) Se gândeau... O să se ia şi ei 
într'o zi. A trecut atâta vreme... Muncește el... Munceşte și ea într'altă parte, 
în provincia... : - 

MIHAI : Și când... trebuie... 

PREDA : Cât de repede... Legăturile pe linie sindicală ie predai lui 
Adrian. D'asta am venit cu el. O să vă vedeţi mâine... (Pauză) Asta-i tot. 
(lui Adrian) Tu, frate, poţi să pleci. 

ADRIAN : Cu bine tovarăşe Mihai... Și fruntea sus... Abia acum 
aşteptăm din partea ta lucruri mari... Auzi? Abia  de-acincolo! Spunea 
undeva... 

PREDA : (cu biândeţe, dar ferm) E târziu. 

ADRIAN: Atunci, noapte bună. (Iese). 

MIHAIL: (pe gânduri)... Legăturile pe linie sindicală, spuneai ? 

PREDA : Da. 

MIHAI : (tot pe gânduri, arătând după Adrian) Cam farfara... cam 
gură spartă. 

„ PREDA: Da' s'a purtat bine la siguranţă, 

MIHAI : Şi nu-i prost organizator... 

PREDA : Tocmai. 

MIHAI: (mereu pe gânduri) Vasăzică, astăseară... 

PREDA : Cât mai repede. La nouă fără un sfert te aşteaptă tovarășul 
Anton. (Pauză) Vin vremuri grele, Mihai. Ne îndreptăm spre dictatură.. 
militară... fascistă... (Pauză). Acum e limpede. Intr'acolo merg. Și Partidul 
e singura forță care luptă. (Ji întinde un bilet) Ţine minte adresa asta. 

MIHAI : (rupe biletul) Da. 

PREDA : Cu bine, frate... (Mihai îl conduce spre eşire). 

MIHAI : (lângă ușa care dă spre bucătărie) Şi dacă pierdem legătura? 

PREDA : Da... asta e o problemă... 

MIHAIL : Aici? 

PREDA : Nu. Ce vorbeşti.. 

i MIHAI : Atunci stai. (Se gândește o clipă) Dacă pierdem legătura .. 
în aceeași zi... am um prieten bun... Mi-a mai dat casa. 

PREDA : Om de încredere? 

MIHAIL: Hai că-ţi spun.. leșim tot prin dos? (Preda și Mihai au 
teșit. Mihai s'a întors imediat. O clipă stă pe gânduri. Se îndreaptă spre 
dormitor) Mario... 

MARIA : (obosită, sfârşită) Stăm înstârşit la masă? 

MIHAI : Stăm, Mario... dar fără mine... 

MARIA : (împietrită) Pleci ? 

MIHAI : Da, Mario. 

MARIA : O să te aşteptăm. 

MIHAI: Nu, Mario, să nu m'aștepţi. Fiindcă-o să'ntârzii... 
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MARIA: Te-aşteptăm oricât. 

MIHAIL: Nu, Mario, fiindcă-o să'ntârzii mult. Nu, nu ce crezi tu... 
Dece să m'aresteze?... Dar trebuie să văd neapărat pe cineva. (Pauză) lar 
despre ziuă o să plec în provincie... O să lipsesc un timp... O lună... două... 
Poate mai mult... Ei, ce-i asta? Se poate? Tu eşti tovarăşa mea bună. Așa 
te-ai purtat tu în treizeci şi trei ? 

MARIA : Să-ţi strâng lucrurile, Mihai... 

MIHAI: Un schimb: atâta tot. Ai vreme până mă întorc... 

MARIA : (vine cu schimbul) Copiilor ce să le spun ? 

MIHAIL: O să le spun eu. (Cheamă) Veniţi încoa, copii... 

SANDA : Ce s'a'ntâmplat? (Pauză). 

MARIA: Nimic. Tata are treabă. Trebue să plece. (Scurtă pauză) 
Pentru o vreme. Vrea să-și ia rămas bun dela voi. 

SANDA : Pleci, tată? Unde... pleci? (Mihai tace). 

MIRCEA: (cu un efort) Să mai grijă tată... N'o să te facem de 
ruşine... 

MIHAI : S'aveţi grijă de mama, copii. Şi-o să vin... curând. (Bătrânei 
care a intrat şi ea pe ușa bucătăriei). Da mămucă, vin curând... (Iese 
repede prin bucătărie. Mai multe clipe toți rămân înmărmuriţi. Nu se privesc. 
Apoi maşinal se îndreaptă spre masă şi încep să îmbuce mecanic cu gându- 
rile duse). (Puternică bătaie în uşă. Maria păleşte; duce mâna la inimă. 
Se scoală şi întreabă în direcția uşii care dă spre marchiză: — Cine-i? 
O voce răspunde de-ajară : — Deschideţi ! Maria repetă: — Cine-i la ora 
asta ? Se răspunde răstit: — In numele legii !... Deschideţi ! Maria deschide. 
Năvălesc doi agenţi, apoi un comisar, cu revolverele în mână. Ceva mai 
iârziu, prin uşa bucătăriei, pătrund alți doi agenți). 

COMISARUL SPALAȚELU : lacă-tă întreaga familie la cină. 

AGENTUL COPOIU : Cina cea de taină... 

SPALAȚELU : Da’ Buznea, unde e? 

MARIA : Care Buznea, că toţi suntem Buznea. 

SPALAȚELU : Știm noi... ştim... Am avut onoarea. 

SANDA : Noi, nu... 

SPALAȚELU : (examinând cu atenție pe Sanda) Aşa e, că pe dom- 
nişoara n'o cunoaștem... Probabil că ultima dată când am trecut p'aici... 
nu era acasă... sau era micuță şi purta codițe. (Sanda rămâne imobilă ca o 
statuie) Hai, unde e Buznea? Ia vedeţi voi, băieţi... (către Maria) Unde 
ţi-e bărbatul? 

MARIA : N'a venit de câteva zile. 

SPALAȚELU: Minţi! 

UN AGENT: Uite pălăria! 

SANDA : Luaţi-o corp delict. 

SPALĂAŢELU : (către agenți) Căutaţi bine. (Agenţii răscolesc odăile) 
Şi p'aici ce-aveţi? (răstoarnă cărțile din bibliotecă, se uită prin ele şi le 
aruncă pe jos) Curs de puericultură. Asta cine învaţă ? 
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SANDA : Eu. 
SPALAȚELU : Medicină ? 
SANDA : Da. 


SPALAŢELU : Păi de ce nu-l tratezi pe tattu ca să-i mai vină cui 
la cap, să nu ne poarte pe drumuri? 
SANDA: N'am lacrimi să vă plâng. 
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SPALAȚELU : (svârlind cărțile) S'ar cuveni să aveţi mai mult respect 
pentru reprezentanţii ordinei publice! 

MARIA : Văd ce ordine ne faceţi aici 

SPALAȚŢELU : Anti Diihring... Asta ce e? 

SANDA : (în batjocură) Tot medicină... Ştiţi, anti rabic... anti: 
diihring... 

COPOIU : Şi aici sunt, să trăiţi dom'şef... (silabisind) Boala copi- 
lăriei... 
SPALAȚŢELU : Lasă boule, nu vezi că-i medicină? Manifeste? 

MARIA : Ce manifeste ? 

SPALAŢELU : Hai, nu mai faceţi pe idioții cu mine. (Dă la o parte 
scoarța care acoperă divanul) Că pe mine nu mă duce nimeni. Unu-i Spălă- 
ţelun Siguranţă. Auziţi voi? Unde le ţineţi ? Să ne înțelegem mai bine ca 
oamenii, că altfel... (scoate un briceag și spintecă învelitoarea divanului). 

BATRANA : Domnule... ce faci? Aicea dorm eu. 

SPALAȚELU : Somnwăl lung! 


MIRCEA : (îi dă peste mână) Dece-ţi baţi joc de munca oamenilor? 
Că nai muncit dumneata pentru casa asta ! (Un agent il loveşte dela spate 
pe Mircea, Maria scoate un țipăt şi se aruncă între ei). 

SPALAȚELU : Lasă-l, că scoală muierile mahalaua. (Scoate tablourile 
de pe pereţi şi le rupe învelitoarea din spate) Banii Moscovei. Unde-i ţineţi? 
Hai, n'o să-mi spuneţi mie că m'aveţi... (trage fața de masă cu toate tacâ- 
murile) 

COPOIU : (raportează) Am căutat şi'n pivniță dom'şef. 

SPALAŢELU : Ca lumea ? 

COPOIU : Toate butoaiele le-am răsturnat. (Bătrâna se aşează dispe- 
rată scoțând numai un jalnic :) 

BATRANA : Murăturile mele ! 

SPALAȚELU : Bine! Atunci nu e Buznea? Mai stăm noi de vorbă. 
(Face semn agenților şi ies). 

(In casa devastată au rămas din nou singuri Maria, bătrâna, Sanda 
şi Mircea. O clipă nu ştiu de unde să înceapă, apoi bătrâna se apleacă şi 
incepe să culeagă cioburile. Sanda îşi adună cărțile de pe jos. Mecanic, 
Maria ia un ac cu aţă şi'ncepe să coasă învelitoarea divanului). - 

MIRCEA : Bine c'a apucat să plece tata. 

MARIA : Numai să nu pună mâna pe el când s'o întoarce. 

MIRCEA : Trebuie să-l aştept în drum. (După o pauză) Și ca dracu, 
sunt de serviciu în noaplea asta... 

SANDA : Il aştept eu. 

MIRCEA : Tu. 

SANDA : Il aştept până dimineaţa... (Iese prin bucătărie) (O pauză 
mai lungă) (Mircea işi ia pardesiul). 

MARIA : Pleci? Nu te duce. Eşti bolnav. 

MIRCEA : Nu pot. Am treabă... (Mircea iese repede. O lungă pauză. 
Bătrâna a adunat ce s'a mai putut culege din cioburi. Maria a învelit divanul 
cu scoarța. După o altă lungă pauză) 

MARIA : Lasă, mamă. Nu-i nimic. Trece, 
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Tabloul II 


(Cabinetul primului redactor al unui mare cotidian. Un birou minis- 
terial încărcat cu ziare, reviste, şpalturi, cărți, articole, scrisori, unelte de 
scris. Pe măsuţa alăturată, trei telefoane. Un fotoliu confortabil. In spatele lui 
un portret în ulei : fondatorul ziarului. Pe pereți diferite caricaturi înrămmate, 
semnate „Sell şi „Popa”, aparținând primului redactor. O fotografie în 
culori a aceluiaș personagiu. O bibliotecă în zid, conținând o serie de volume 
neconsultate, dar. legate elegant. Tot pe ziduri o serie de coperţi de reviste 
ilustrate în patru culori şi un imens afiş reprezentând o vilă la mare: 
dedesubt scrie: „Participaţi la concursul cu premii al ziarului nostru”. 
Alături, o hartă. In faţa biroului două fotolii. In stânga o măsuţă pentru 
maşina de scris şi un scaun. Camera are două uși, amândouă duble şi capi- 
tonate. O ușă dă spre redacție şi e folosită de redactori. Cealaltă este folo- 
sită numai pentru anumite vizite. Intrun colf al camerei. o pendulă care 
la ridicarea cortinei arată opt fără zece. Fereastra mare, vitrată, a încăperii, 
e deschisă. Se aude sgomotul orașului: claxoane şi, glasul urlicilor : „Dimi- 
neața”... „Universul! Uşa ce dă spre odaia redactorilor este deschisă. Sună 
prelung telefonul. Odată, de două, de trei, de patru ori. Intră, precipitat, 
cu coșul de hârtie golit, nea Nae Zabalon, edec al ziarului, de pe vremea 
primului director al gazetei. Pune tacticos coşul de hârtie pe birou, ia şi 
mai tacticos telefonul). 


NAE : Cântă! Cum, ce-am zis? Cântă! Cine e? Păi, cine să fie? Noi. 
Primul redactor. O să mă... Pe mine? Să trăiţi dom'director... Să trăiţi. 
N'am ştiut... Păi, de unde să-mi dea'n gând c'o să chemați, aşa, cu noaptea'n 
cap? Știu, să trăiţi, ştiu că muncii... Da” chiar la ora asta? Păi, abia aţi 
plecatără d'acilea... Păi, câte probleme avem noi... Cu scandalurile d'aseară 
de pe stradă... Ştiţi c'avem şi noi un cap spart: un paginator... Aveţi drep- 
tate... Am tăcut. (Pune receptorul jos) Să văz... (vine repede înapoi) N'a 
venitără, dom'director... Ce-s, ca'mneavoastră ? Să-i spun... acușica-i spun. 
Morţizcopţi, dom'director... Vorba aia: şi din cimitir îi scoatem. Da’ dom'di- 
rector, se poate? (Pune jos receptorul, face câțiva paşi). Dar pe reporteri 
îi chem ? ori nu-i chem ? (Se întoarce, mai spune odată „allo” dar telefonul 
nu mai răspunde) Ei, acu, unde-l iau? De unde o fi telefonat? Să fie la 
„Colonade” ? E târziu. Să fie la „Capşa”? E de vreme... Să-l chem acasă ? 
Dac'a spus cucoanei că-i la gazetă... şi fac o dandana? (la o hotărîre) li 
chem pe toți trăzni-i-ar dumnezeu de trântori că tot îi ținem de pomană. 
(Pune mâna pe telefon) Domnişoară Ani, domnişoară Ani, aiei suntem noi... 
Zabalon. Cum, ce doresc ? Convoci telefonic pe şefii redactori. Fără escepţie. 
Am eu treabă cu ei. Trap! (Sună telefonul) Da dom'director. Eu. Convocat. 
Instantaneu. Când veniţi dumneavoastră o găsiţi colea. (Sună. Intră un om de 
serviciu) Fugi după băiatu” cu cafele. Una pentru dom'director. Nici caldă, 
nici rece, nici dulce, nici amară. Trap! Stai! Fata cu schimbu' de ziare! 
(Sună telefonul) Allo. Nu. Domnul prim redactor n’a venit. Cine-l caută ? 
(I s'a închis telefonul) (Intră fata cu schimbul de ziare ; vrea să iasă). Stai ! 
Păi, bine, suflete, (fata încremenește) așa s'aduc ziarele ? Cum te-am învăţat? 
Cum îi place... cum ne place nouă? Ca la Paris, fă, că n'o să te civilizezi 
şi tu odată... (Ila un ziar şi-l impătureşte „ranțuzeşte”, i-l dă ca model și 
împinge spre ea restul ziarelor) Trap ! (Intră băiatul cu cafeaua. O pune pe 
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birou şi vrea să plece) Stai! (Sună telefonul) N'a venitără dom'director, n'a 
venitără, că ăştia e moale... Ce-s ca'mneavoastră ? (I-a închis telefonul. Gustă 
din cafea. Către băiatul cu cafele) Bun! S'aprobă! Trap! (Intră Mitică 
Pleşa în halat de tipografie albastru). $ 

PLEŞA : Cenzura d'aseară. Ce-i, nea Zabalon, ce-ai luat-o așa cu 
noâptea'n cap? 

NAE : Lasămă, neică, lasă-mă că-i de rău. Umblă ştabw turbat. 

PLEŞA : Ce s'a'ntâmpiat? 

NAE : Da’ cine știe?... 

PLEȘA : L'o fi lăsat vreo damă. 

NAE : Nu se supără el așa... de dimineaţă, pe chestii sentimentale 
Mai spre seară. 

PLEŞA : S's fi curățat la club. 

NAE : (sigur, sentenţios) Nu mai jucăm. De două luni ne-am lăsat 
de cărți. Curse. (Intră fata cu ziarele) Da’, tu nu știi să baţi? 

FATA : Dacă nu-i dom'director... 

NAE: Şi dacă nu-i dom'director, nu suntem noi? Şi dacă suntem 
noi nu e ca și când ar îi dom'director? (Fata iese). 

PLEŞA : Atunci rezolvă'mneatale nea Zabalon cererile oamenilor 
că fierbe atelierul ca un cazan. 

NAE : Aoleu, acu v'ați găsit? 

PLEŞA : Da’ când? De fiecare dată e câte ceva. Ba că s'au ars 
ziarele, ba că nu-i publicitate, ba că s'a scumpit hârtia, ba c'a plecat 
dom'director Steriade la Geneva. Pricină se găsește oricând. Şin timpul 
ăsta îşi scuipă oamenii plămânii. Ne-a mâncat plumbw ochii din cap şi 
măduva din oase. . 

NAE : Las’ nu te mai necăji... că eşti om bolnav. 


PLEŞA : Putrezim în atelier. Dumnealor își fac palate.... şi pentru 
noi nu-i niciodată vreme potrivită. 

NAE : Să nu daţi, neică, de vr'un bucluc. Lasă-l astăzi că-i... (Sună 
telefonul. Sare în picioare) Da, dom'director. Acuşica. Momental. (Lasă tele- 
jonul deschis. Se duce în redacţie, se întoarce grăbit. In telefon) Dom’ 
Floroiu, dom'-Molin, dom'Biciulescu... (explicativ) „Fapt divers”... dom'Pan- 
delaş, şi atât. (Inchide telefonul) Du-te, neică Pleşa... Las-o pe mâine... că-i 
moartea morţii... Trap! (fiindcă vede privirea disprețuitoare a lui Mitică 
Pleșa) lartă-mă. (Pleșa iese, condus până la jumătatea drumului de nea 
Nae Zabalon care se întoarce precipitat fiindcă a sunat telefonul) Nu... 
com'director Coman n'a venit. Da’ vine momental. Cine întreabă? (I s2 
închide telefonul. Intră Floroiu, redactor şef al cronicii externe: distins, 
distant, blazat). 

FLOROIU :(își plimbă superior privirea prin cameră şi comunică 
surprins lui Molin). Nimeni. Curios. (Pauză) (Intră Molin) Ce-i Nae? (Nae 
face semn că e mut în această împrejurare) Să fie tot în legătură cu cioc 
nirile de aseară? 

MOLIN :Fugi d'aici, nene, nu ne-a bătut la cap destul azi noapte? 

FLOROIU ; Şi totuşi o convocare atât de intempestivă trebuie să 
aibă o semnificaţie. Ultimele telegrame le-am văzut azi-noapte la două... 
(Recapitulând mai mult pentru el). Retragerea chinezilor pe frontul Şanghaiu- 
lui... Naţionaliştii spanioli în drum spre Pajares... Pola de Gordon şi Vega 
de Gordon căzute... 2000 de mineri din Asturii executaţi... Un articol al lui 
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Gayda în „Giornale d'Italia” cu privire la drepturile Italiei în Mediterană... 
Cam asta... 

MOLIN : Nu cumva ai făcut imprudența să comentezi defavorabil 
cererea italienilor. 

FLOROIU : (după ce ål priveşte disprețuitor) Am experienţă, dom- 
nule Molin... Nu mă bazez decât pe „Reuter” şi „Havas”. Şi bine înţeles 
pe D. N. B. Dar numai după ce l-a văzut directorul, sau Coman. (După o 
matură chibzuire) Nu, nu poate îi vorba de externe. Poate la dumneata. 

MOLIN : (speriat) Ce tot vorbeşti, domnule?... Ce să fie la mine?... 

FLOROIU : De, ştiu şi eu. Ce fotografie ai băgat în ultimele zile? 
Să nu fi simțit... 

MOLIN : Să-i sară ochii, nene, care a mai făcut în ultimele zile 
vrun ciubuc... Sunt uscat ca sfântu' Elefterie... Aştept număru' de Crăciun 
să mai pun şi eu mâna p'o publicaţie... 

FLOROIU : Ce ministere ai? 

MOLIN : Uscătorie: „Domenii” și „Aer”... 

FLOROIU : Lasă, mă, Moline... Ce te mai plângi? Dacă ai „Aerul”... 

“ MOLIN: Să-i sară ochii, nea Floroiule, dacă iese ceva dela „Aer”. 
Ce, dumneata nu ştii? Acolo: tămâie... 

FLOROIU: Nu mai sunt bani la ministerul Aerului ?... 

MOLIN : Sunt, nene, sunt. Da’ ce nu ştii ? Aoleu... Da’ ageamiu mai 
eşti... Acolo, tot ce intră, timbru de aviaţie, tot, merge sus... La Duduia. 
(A deschis timid uşa domn'Biciulescu — „fapt divers” care din pricina 
profesiunii nu şi-a pierdut nici în aceste clipe grele aspectul de Sherlock 
Holmes) Intră, nene, intră c'acii, vorba aia, ce i-o fi tatii, să-i fie şi mamii. 
Fiindcă dela dumneata trebue că se trage... (Sună telefonul. Molin schițează 
gestul să intervină. l-o ia însă înainte, competent, nea Nae Zabalon). 

NAE : Da... Nu... N'a venit. Cine întreabă ? (Se închide). 

BICIULESCU : Dela cine să se tragă, șefule? 

MOLIN : Te-ai fi băgat în cazu Lionescu... 

BICIULESCU : Mam băgat. 

MOLIN : Câte coloane ai dat? 

BICIULESCU : (şmecher) Opt rânduri. 

MOLIN : Credeam că te-ai ars. 

BICIULESCU ; Sunt uns cu toate alifiile, neică... Nu știam eu că 
Lionescu.... 

FLOROIU : Lionescu ? 

MOLIN : (explicativ, lui Floroiu) Al de-a curățat-o pe Agatha Vasi- 
liade în separeu la „Cina”... 

BICIULESCU : ...e administrator la „„Carpat-Export!” 

FLOROIU : Și ce legătură are? 

MOLIN : Ptiu, nene, zău... mi se pare că dumneata scrii poezii... 
Păi, nare ștabu' acțiuni acolo? 

BICIULESCU: Nu numai asta, dar pot să te anunț cam aranjat 
cu Sesceoreanu, cu judele ; până la proces nu mai dă nici un rând în presă. 
(Sună telefonul) 

NAE : Da domn'director. Să văz... (Deschide din nou ușa şi revine 
grăbit la telefon). Da. Toţi. (Inchide) Să trăiţi! (Către ceilalți) Vine! (Intră 
timid Sergiu Manolescu. 

MOLIN : Şi pe dumneata te-a chemat? 
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SERGIU : Cine? 

MOLIN : Ataturk! Cine să te cheme? Ştabu'. 

SERGIU : Nu. Nu ma chemat. Am venit, ca să zic așa, din proprie 
inițiativă... Scuzaţi... (Iese). 

MOLIN : Credeam că-şi varsă focul pe el. Să scăpăm noi. Ce-o fi, 
domnule? 

FLOROIU : Incepi să te simți prost? 

MOLIN : Mă simt, nene... Mă simt prost că mă simt curat... Dacă 
aveam ceva pă suflet ştiam eu cum s'o'ntorc... (Intră radios, opulent, netul- 
burat, Ionescu-Roșiori, titularul „„paginei politice”. Rămâne o clipă lângă 
uşă ca un general bine dispus care-și examinează patern subalternii) Hai, 
intră, nene, intră... desbracă-te şi stai... Că daco fi să cadă ghilotina, vorba 
tui Danton: „încă un cap în plus, încă unu în minus, ce contează?” 

IONESCU-ROȘIORI: De ce să cadă, păpuşă... De ce să cadă? 

BICIULESCU: Las'că ai să vezi matale acum... 

IONESCU ROȘIORI: Mă, se cunoaște că vam lăsat din mână... Și 
cum vă dau drumul, cum faceţi prostii. Nu cade nimic mă, că e bine... 

FLOROIU : Totuși, nu pot să cred că a fost o simplă convocare 
dictată de capriciile primului redactor... 

IONESCU-ROȘIORI: Ei, ce poate să fie? O remaniere. Mă rog... 
Şi nici aia gravă. Două ministere şi un subsecretariat. Ce poate să fie, 
altceva? Că l-am văzut aseară pe Guţă. Dacă era ceva nu-mi spunea el 
mie? Vă speriaţi de pomană. Nu e nimic. Și e bine mă, e bine, slavă 
domnului: scrisu-i scris, gazeta gazetă, păpuşile, păpuşi... 

FLOROIU: Eşti optimist. 

IONESCU-ROȘIORI: Ei, ce poate fi mai grav? Că zic ca dum- 
neata... ce poate fi? Să schimbăm macazw. Mă rog. Se poate. Suntem o 
gazetă democrată. Şi ce'nseamnă democraţie? Elastic, mă, elastic... Ori, vă 
gândiţi mai departe? La război ? Mofturi, păpuşă, mofturi. Ce, sunt proști 
englezii, ori francezii, ori americanii să se bată cu Hitler? Sunt ageamii? — 
„Ce vrei domnule? Război? Ţi-a venit pofta să faci pe Alexandru Mache- 
don?” (apropiindu-se de hartă) Poftim, bate-te cât vrei: „Drang nach 
Osten”... Bate-te cu ai că-i mare... şi să-i sară ăluia ochii care-i pare 
rău... (Pauză) Nu e mă, nimic... E bine, mă... E bine... (Intră furtunos, ca un 
tolid, Coman. Nae sare să-i ajute la desbrăcat. Coman îi svârle pardesiul 
și pălăria în braţe. Aruncă geanta pe birou. Sboară nişte hârtii. Molin şi 
Riciulescu se reped să le adune). 

COMAN : (către Nae) Cheamă-i pe toti (Intră Tudaran şi Pande- 
daş. O clipă Coman îi priveşte pe fiecare în parte şi pe toți în bloc. Secre- 
tariatu’ de redacție, unde e? 

PANDELAŞ : (se repede) Aici sunt, domn director... 

COMAN : De noapte, am spus. 

TUDORAN: Dincolo. Să-l chem. (Coman, în picioare, îşi face de 
lucru la birou). 

COMAN : (băgând de seamă că Floroiu s'a așezat) Nu.. nu.. şedeți. 
(S'a deschis ușa şi a intrat Dan). Nu mai intră nimeni! (Nae iese. Pauză) 
Intâi o întrebare : în general, dumneavoastră citiți gazeta noastră ? (Moment 
de stupoare) Da, repet, dumneavoastră citiți gazeta noastră ? 

FLOROIU : Evident, domnule director, sigur... Ţine de o elementară... 
educaţie... profesională. 
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COMAN : Şi dumneata, Molin? 

MOLIN: Se poate dom’ director? Al dintâi lucru, dimineața, cum 
deschid ochii... 

COMAN: Dar secretariatul de redacţie? Evident. Și...(Pauză) Dum- 
neavoastră aţi citit gazeta de astăzi? 

IONESCU-ROȘIORI : (patern, protector) Au citit-o, domnule direc- 
tor... sigur c'au citit-o... Primul lucru care i-am învăţat... 

COMAN: Domnule lonescu-Roşiori, îmi dai voie să-ţi spun că eşti 
un idiot şi un cretin? (Stupoare) Te supără pleonazmul ? Atunci rectific — 
un cretin, un imbecil, şi un incapabil... Și dumneavoastră la fei... Da, dom- 
nule Floroiu, degeaba-ţi dai aerele astea de reporter internaţional. Scrii ca o 
cizmă. Nu te citeşte nimeni. Şi cine te citește, râde. Iar voi ăştilalţi sunteţi: 
toţi nişte nemernici buni de pus jos și bătuţi la spate cu frânghia udă... 
Civbucuri și pile... asta știți... Vă ţin aici de milă, că dacă vă dau placă, 
nici să măturaţi strada nu sunteți buni. 

FLOROIU : (jignit, incearcă un ultim apel) Domnule director... 

COMAN : Ce director, care director ? Intâi să vă intre în cap că eu 
nu sunt director. Cine-i director stă scris în capul gazetei. Cel puţin atâta 
lucru să învăţaţi. Eu sunt simplu prim redactor (Plin de amărăciune 
pentru propria-i soartă) Dar un om care munceşte de dimineața până seara 
ca să vă ţină pe toți în spinare. Paraziţi ce sunteţi! Voi aţi văzut ce à 
apărut azi în ziar? la vino'ncoa, domnule Dan, că eşti secretar de redacţie, 
mai mai fi fost... cu cine te-a inventat. Poezii să fi stat să scrii : foaie verde 
nalbă, albă, albă, albă... 

MOLIN : (incearcă timid un râs complice ca să-l imbuneze) 

COMAN : (scuri, lui Molin) Ce te râzi?  Cască ochii mai bine şi 
citeşte. Sau să vă citesc eu, că, analfabeți şi agramați cum sunteți, nici de 
asta nu sunteți în stare: (citind) „Incotro ?” „Incotro” cu semnul întrebării 
și puncte. (citind) „De luni de zile se petrec în ţară fapte care mintea ome- 
nească nu poate să le cuprindă. (Priviri întrebătoare între redactori) A fost 
măcelărit profesorul Bratu, s'au înfiinţat tribunale legionare (ridică ochii 
să-i privească pe toți) de inchiziţie medievală... Sunt răpiți fruntaşi ai miş- 
cării sindicale. Oamenii cinstiți care pronunţă cuvântul „pace”, sau „de- 
mocraţie”, sunt terorizați... (Alte priviri de stupoare între redactori) Vă uitaţi 
ca niște viței la poarta nouă, ai? 

FLOROIU : Domnule... 

COMAN: Niciun domnule ! (Continuă lectura) „Simbriașşii lui Hitler 
şi ai lui Mussolini, trădătorii de ţară legionari şi cuzişti, au coborât în 
stradă... (Pauză. Continuă lectura) Guvernul complice”... „complice”, auziţi 
dumneavoastră ? 

MOLIN : Asta-i nemaipomenit... 

COMAN: Nemaipomenit, ai? Nemaipomenit ?... (Citeşte) „Guvernul 
complice în loc de a lua măsuri pentru stăvilirea  desmăţului şi a terorii... 
prelungeşte starea de asediu și cenzura...” 

BICIULESCU : (în panică) Se leagă și de cenzură... 

COMAN: Aşteaptă ! „Trimişii axei Roma-Berlin, devin stăpânii ţării. 
lar guvernul, (scandând) netezeşte calea spre dictatură, calea spre desfiin- 
terea independenţii noastre naţionale. Dar noi n'avem nimic m2i scump decât 
libertatea și noi”... (ridică ochii) lar noi... Care noi? 

IONESCU-ROȘIORI : Care noi? ` 
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COMAN : (reia lectura) „...noi n'avem nimic mai scump ca patria 
noastră chinuită. Nu există decât o singură cale...” 

FLOROIU : (ironic) Dă şi soluţii... 

COMAN : (continuă lectura) „Tot poporul, toate organizaţiile demo- 
cratice, toți cetăţenii cinstiţi şi cu dragoste de patrie, să se ridice în apă- 
rerea independenţii naţionale, împotriva fascismului, împotriva războiului ce 
se pregăteşte”. 

BICIULESCU : Asta are un curaj... 

FLOROIU: Şi nu-i prost redactat... 

COMAN : Iţi mulţumesc pentru spiritul dumitale critic. Vei vedea 
imediat ce bine e redactat: (citind) „Cerem disolvarea cuibului de asasini 
şi trădători „,Totul pentru țară!” Cerem ridicarea cenzurii şi a stării de 
asediu! Cerem încetarea terorii! Cerem o politică de sinceră prietenie şi 
alianță cu Uniunea Sovietica! Cerem eliberarea antifasciştilor închişi !...” 

IONESCU-ROȘIORI : Aha !... Păi de ce n'a spus dela început... că 
vrea să le dea drumul la comunişti ? 

COMAN : A spus-o la sfârşit... Şi a spus-o răspicat. Problema este 
însă : cine a băgat articolul acesta în gazetă? (Tăcere) Vasăzică : tămâie. 
Vasăzică ; văzduh... Vasăzică nu ştie nimeni. 

FLOROILU : Domnule dir... prim redactor... Sunt profund indignat 
de... însfârşit... toată această afacere. Dar mă întreb, nu-i aşa, ce legătură 
pot avea eu, dela externe, cu... 

COMAN : Același lucru poate să spună și Molin care are și mai puţin 
a face... 

MOLIN : Deloc... domnule director... deloc. 

COMAN : Sau ,„,Faptu'divers”... Dar așa stau lucrurile? Asta-i tot? 
Mâsgălim pe hârtie, venim la cinșpe şi întâi la salarii... şi gata? Unde-i 
răspunderea față de gazetă? Asta-i numai pentru dom'director Steriade şi 
pentru mine ? Numai noi? Voi sunteţi nişte întreţinuţi... Peștii gazetei, ai? 
Bine. Perfect... Iau notă. Pe dumneavoastră nu vă interesează dacă se sus- 
pendă gazeta... 

MOLIN : Cum să nu ne intereseze, dom’. 

COMAN : Nici ce sentâmplă'n ţară ? Faptul că a putut să apară un 
adevărat manifest în gazeta noastră, lucrul ăsta vă este indiferent! Bine. 
M'am lămurit. Să rămână numai secretarul de noapte. 

FLOROIU : Domnule director... 

COMAN : Secretarul de noapte, am spus. (Ies toți plouați, rămâne 
numai Dan. La uşa de ieşire se aude rumoare. Coman se îndreaptă într'acolo 
şi deschide brusc ușa) Ce-i balamucul ăsta la uşa mea? 

OANA : (intrând împreună cu Mitică Pleşa) Apoi nu-i balamuc, deloc... 
că nimeni nu-i zârghit. și de-o fi unu’, apoi ăla nu suntem nor... 

COMAN : Ce doriţi? Eu ştiam că locul vostru e în atelier. 

OANA : Este, domnule... dar uite că suntem purtaţi pe drumuri. 

COMAN ; Cine vă poartă? Ce tot îndrugi? 

PLEŞA : Noi nu parum, domnule prim-redactor... noi ne cerem 
dreptu'nostru... 

COMAN : Şi vi-l fură careva? Cine vă fură? 

PLEŞA : Cine-l fură, nu știm. Dar nici noi nu-l primim. Facem câte 
paisprezece ore, iar de plătit... 

COMAN : Nu vă plăteşte? 
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OANA: Ba se plătește... cât să nu murim. 

PLEȘA : Lucrăm ore suplimentare. Direcţia a spus că le plătește. Ne 
amână de pe o zi pe alta, săptămână după săptămână. Asta-i batjocură. 

COMAN: (ironic) Batjocură adusă clasei muncitoare... 

PLEŞA : Da! 

COMAN :(tot-ironic) Proletariatul exploatat... 

OANA : Văd că le ştiţi destul de bine. 

COMAN: Le știm, le ştim... vreau să văd de unde le știți voi. 

OANA : Eu le ştiu de mult, coane... De când eram copil și căram lada 
cu litere în spinare. P'atunci nu era aici decât o magherniță cu trei odăi... 
Văd că patronii s'au ales cu un palat, iar noi... 

COMAN : Hai, vărsaţi tot sacu'. Faceţi foarte bine... Nici nu știți ce 
bine aţi picat. 

OANA; Dacă s'a întâmplat să vă placă și dumneavoastră, nu-i nici 
un bai... Da'noi am venit că ne-au trimis oamenii prăpădiţi de foame. 

COMAN : Nici nu bănuiţi ce serviciu ne faceți. 

PLEŞA : Drept să spui, nu ăsta ne-a fost gândul. 

COMAN : O să descoperim noi de unde'ncepe toată istoria... (Arătân- 
du-le ziarul) Asta, aţi citit ? 

PLEŞA : (respingând ziarul) Noi culegem, paginăm, batem la calan- 
dru... 

COMAN: Ori instigaţi... ori faceţi propagandă comunistă... Bolşe- 
vicilor ! 

PLEŞA : Cuvântu' ăsta, trebue să se scoale omul în picioare când îl 
spune... 

COMAN: Eşti obraznic! 

OANA : Apoi coane, băiatu până acum a vorbit frumos... 

COMAN : O să te dau afară. 

OANA : De... noi fără ziarul dumneavoastră se poate, dar ziarul fără 
muncitori... 

COMAN: Amenințaţi cu greva ? 

PLEȘA : Nu amenințăm pe nimeni. Ne cerem dreptul nostru. Hai nea 
Oană... Şi dacă nu, o să ne alegem noi mijloacele ca să-l obţinem... (les 
amândoi) 

COMAN: (lui Dan care a asistat mut la toată scena. Intinzându-i 
ziarul) Ce-i asta ? 

- DAN: Nu ştiu, domnule director... 

COMAN : Ce'nseamnă „nu ştiu î >” Eu eram de serviciu, sau dumneata? 

DAN ; Şi totuşi vă repet că mam văzut materialul ăsta. Am plecat 
la două și jumătate din tipografie. Ziarul era încheiat și... articolul nu exista. 

COMAN : Vedem noi numai decât. (La telefon) Să vină Leahu. Dar 
ce vă închipuiţi voi, că-i sat fără câini aici ? (Sună telefonul) Allo... da.. eu.. 
Am onoarea domnule ministru. Mă mir, că de dimineață sunt aici. Nu. 
Tocmai. Anchetam. Sigur... sigur... evident... (Inchide telefonul și sună. 
Intră Nae) De ce nu mi-ai comunicat, boule, că m'a chemat... (Intră Ioniţă 
Leahu, şeful de atelier) leşi! (Leahu încremenește) Nu dumneata... (Iese 
Nae) Dumneata ai fost de serviciu azi noapte? Cine a băgat materialul 
ăsta ? 

LEAHU : Nu ştiu, domnule director. Adineauri l-am văzut şi eu. 

COMAN : (ieşindu-și din fire svârle cu tamponul de pe masă) Aţi 
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înebunit cu toţii... Sau vreţi să mă înebuniţi pe mine. Urlă oraşu'... Sună 
Internele... A, da' nu vă merge! Vă strâng pe toţi şi vă trimit legaţi... Ce 
vorbă-i asta „nu știu” ? 

LEAHU : Nu ştiu, domnule director, că azi-noapte a fost scandal cu 
orele suplimentare... A trebuit să stau lângă ei, la rotativă, ca să tragă... Nu 
te mai poţi înţelege cu ei. Parcă a intrat dihonia... 

COMAN : Cine bagă dihonia ? 

LEAHU: Par'că dumneavoastră nu ştiţi... 

COMAN : Cine sunt? 

LEAHU : Nu ştiu, că de mine se feresc. 

COMAN : Păi, dece te-a adus directorul aici ? Umblă mereu cu „fron- 
tw unic” şi n'au venit tocmai la dumneata, socialist? 

LEAHU :Zic ei, ştiţi, unde sunt eu bine văzut... (Pauză) Eu le toi 
vorbesc : „mă, băgaţi-vă minţil>n cap, mă, fiţi oameni de înţeles, mă, tot cu 
binişorul să mergem”... Da’ stă să te asculte? Ştiţi cum îmi spune? 
„Caiafa”... Că, adică, înţelegeţi... Și, trăznizi-ar dumnezeu, dacă stau doi 
întrun colţ şi vorbesc, cum mă apropii, tac... sau întorc vorba... 

COMAN : De-aia ţi-am dat atelierul pe mână? 

LEAHU : Fac tot ce pot... 

COMAN: Cine a fost azi-noapte la paginaţie? 

LEAHU : Buznea. 

COMAN : (face un număr de telefon) Şi mai cum ? 

LEAHU : Mircea. 

COMAN: (la telefon) Dă:mi paginaţia.  Trimite-l sus, pe Mircea 
Buznea. Repede (Sună cellalt telefon) Da, domnule director... Sigur... sigur. 
(Inchide) Voi credeţi că e joacă? Vă înșelaţi amarnic... nu e joacă (Intră 
Mircea Buznea. Rămâne o clipă în ușă, îl priveşte pe Leahu, pe Dan, apoi se 
apropie) Dumneata ești Buznea ? 

MIRCEA : Da. 

COMAN : Câţi ani ai? 

MIRCEA : Douăzeci. 

COMAN : Poftim mai aproape...(Mircea se apropie) Cunoşti articolu! 
ăsta ? Cine l-a băgat în gazetă ? (A intrat pe ușa „ secretă” directorul ga- 
zetei, Steriade) 

MIRCEA : Eu. 

COMAN : Dumneata ? 

MIRCEA : Da, eu. 

STERIADE : (perfid) A, interesant... Nu ştiam că avem muncitori 
care scriu atât de... corect. Cine ţi l-a dictat ? 

MIRCEA : Ce'nseamnă ?... 

COMAN : (răstit) Cine ţi la dictat? 

MIRCEA : L-am găsit printre celelalte materiale. (Pauză. Intră Nae 
şi şopteşte ceva la urechea lui Steriade care-i spune : „Să aștepte la mine”) 
Şi mă gândeam că nu e nici o crimă dacă apare aici... într'o gazetă... demo- 
crată... cum susțineţi... 

STERIADE : Suntem când gândesc eu.. și când scriu eu. (Luând 
ziarul) L-ai găsit printre celelalte materiale. Și-ţi închipui că sunt atât de 
naiv să te cred... Dumneata nu-ţi dai seama că asemenea fapt se pedep- 
seşte ? Asta e o provocare neruşinată. (Cu perfidie) La mijloc trebuie să fie 
o mână legionară, altfel nu ni se făcea asemenea bucluc... Noi apărăm de- 
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è 


mocraţia. Noi ne jertfim pentru -această ideie... Şi vii dumneata... In numele 
cui? In numele cui? 

MIRCEA : Dar dumneavoastră, în numele cui vorbiţi ? 

COMAN: O să afli imediat. (Pune mâna pe telefon. Steriade îl 
opreşte) 
` STERIADE : Fii cuminte, Coman. E tânăr. Are mintea înfierbântată. 
De ce să-l dai pe mâna poliției? (către Mircea, aspru) Pleacă de-aici... 
iara îi priveşte o clipă şi se îndreaptă spre ieşire) Să fie imediat dat 
afară ! 

COMAN : (lui Dan) Cel puţin acum să ai ochii deschişi şi să ştii ce 
trebue să faci pe viitor... (Pauză) 

DAN : (ca pentru sine) E desgustător ! 

COMAN : Mă rog ?... 

DAN : Nimic. z 

STERIADE : Nu... nu, spune... 

DAN : (frământat, işi caută cu greu cuvintele) E o teribilă tristeţe în 
toată povestea asta, domnule Coman. Și chiar dacă el pune o mare patimă... 

„multe lucruri scrise aici, şi spuse de el... sunt adevărate. 

STERIADE : Eşti în primejdie, domnule Dan. Du-te și te plimbă. E 
o zi îrumoasă. Bucură-te de soare şi“limpezeşte-te. (Dan iese. Steriade schimbă 
tonul) lar tu, Coman, ești cel mai fioros imbecil. 

COMAN : Sunt... De ce sunt? 

STERIADE : Voiai să chemi siguranța de față cu el şi cu Dan. Să ne 
ridici tipografia în cap. (Pauză) Alte metode nu există ? (Deschide ușa. s2- 
cretă) Poitiţi, domnule inspector... (Intră inspectorul Gheorghian dela Sigu- 
ranja Generală) 

COMAN : Am onoarea... 

GHEORGHIAN : Să trăieşti, Coman... Cum te simți în postura de 
anchetator ? 

COMAN : Novice... domnule inspector... Novice. 

STERIADE: N'are stofă, Gheorghiene... 

GHEORGHIAN : Ei, îţi imaginai Steriade, când ne făceam doctoratul 
la Paris, că tocmai eu o să-mi aleg profesiunea asta? Are totuşi farmecul 
e1. Iți dă posibilitatea unor rare investigaţii psihologice. Am primit de curând 
un studiu german: „Psihologie des Verhaftetene” al unui specialist — Dr. 
Carl Kraabe. L-am cunoscut personal anul trecut la Leipzig. Un tip epa= 
tant. Dar însfârşit... 

STERIADE : O cafea? 

GHEORGHIAN : O cafea bună, un  licheur veritabil și o ţigară 
străină nu se refuză niciodată... 

STERIADE : (sună. Intră Nae) Trei cafele bune... 

GHEORGHIAN : Psihologia comuniștilor în special, e teribil de inte- 
resantă. Observă : ştiu mai toți ce-i așteaptă. Probe pe care te miri cum 
de le poate îndura un trup omenesc. Uneori — îți mărturisesc — am rămas 
dealtfel un sentimental, aproape că nu pot suporta. Şi ies, fug. Lipsesc din 
birou câteva ceasuri. Umblu cu maşina, năuc. Cum vă spun: știu toți ce-i 
aşteaptă. Şi totuși, parcă ar îi de fier. Am experimentat acum o metodă nouă. 
Aceeaşi origină : germană. Cumplită. Distruge nervii. Dece surâzi, Steriade ? 
Bănuiesc la ce te gândeşti. Ți-amintești versurile traduse de mine: „les 
sanglots longs des violons, et de l'automne” .. (A intrat băiatul cu cafelele) 
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STERIADE : Serresiete A rog... 

GHEORGHIAN : (sorbind cafeaua) Mulţumesc. Şi-am introdus şi la 
mine această metodă nouă. Rezistă. Incleştează dinţii şi tac. Te exasperează, 
te înebunesc. Tac. Iţi pui întrebarea : de unde puterea asta ? (Sună telefonul) 

COMAN : Da, domnule ministru. Sigur. Dealtiel e şi domnul inspec- 
tor Gheorghian. (I4 întreabă din ochi dacă vrea să vorbească.  Gheorghian 
răspunde afirmativ. Trece la telefon) 

GHEORGHIAN : Am onoarea, excelenţă... Nu... nu... Evident. Vă voiu 
raporta personal. Am onoarea. (Inchide. Işi reia locul. Sorbe din nou din 
cafea) Şi mai e un factor de care trebue neaparat să ţii seama. Mi l-au co- 
municat şi colegii germani : rezistența lor creşte direct proporţional cu înăs- 
prirea măsurilor luate împotriva lor. (/și aprinde o ţigară de foi) Conduci un 
ziar, Steriade, de aceea îţi spun... Când răsioiesc presa îmi dau seama că nu 
suntem suficient de conştienţi de primejdie... (subit praciic) Cine e autorul ? 

STERIADE : Paginatorul. Un tânăr... 

COMAN : Douăzeci de ani... Buznea. Mircea Buznea. 

GHEORGHIAN : Buznea ?... Interesant... (Pauză) Şi ce-aţi făcut cu el? 

COMAN : Deocamdată nimic. 

STERIADE : Ştie că va fi concediat. La ce te gândeşti ? 

GHEORGHIAN : Mă gândesc că e o soluție uşoară. Ce rezolvă? Sau 
aducerea la siguranţă ? (Hotărât) Mi-l lăsaţi în grijă. Să nu bănuiască că 
ne-aţi avizat. (Pauză) Va îi supraveghiat. (Pauză) Şi cum spuneam, într'u- 
devăr sunt tari. Tac. Există şi excepţii. Şi anume metode. Reuşesc extrem 
de rar, e drept, dar merită să încerci. (Pe gânduri) Miza căzut în mână 
acum un an unul; am încercat un sistem delicat: dă greș, aproape fără ex- 
cepție dă greş. Ii îndârjeşte cumplit. Şi totuşi merită încercat. (Râzând) Gum 
spun băieţii mei : întâi îl bag „în viteză”... Ii trec pe la nas vreo zece ani- 
şori de Doftana... Ii arăt apoi posibilitatea să guste din bucuriile acestei 
vieți pământeşti... Un teanc serios de bancnote noui. Acum un an mi-a reuşit 
cu unul. Lucrează pentru noi. 

STERIADE : Şi crezi că ceilalți nu află ? 

GHEORGHIAN : Tocmai în aceasta trebue să rezide abilitatea ta de 
anchetator : să-l acoperi cu grijă. Altminteri ai ratat întregul capital învestit. 
Ei, da, meseria asta — cum îţi spun dragă Steriade—e mult mai compli- 
cată decât bănuiţi voi... (Pauză) Buznea, aţi spus? 

COMAN : Buznea. 

GHEORGHIAN : (Notându-și) Interesant. (S'a ridicat) Voi mai ră- 
mâneți, probabil. (Lui Steriade) Te chem eu după amiază. (S'a apropiat de 
fereastra deschisă) „Les sanglots longs des violons et de l'automne”... Ce 
spui, Steriade 2... (s'a apropiat de uşa secretă) P'aicia, nu? (A ieșit) 

STERIADE : (după ce Gheorghian a ieşit) Nu-i mai simplu aşa? 
(Intră Sergiu Mariolescu, dinspre redacție şi întinde timid câteva foi bătute 
lu maşină) 

SERGIU MANOLESCU : Scuzaţi ! (și iese) 

COMAN : (explicându-se) Ştiţi... articolul meu de mâine. L-am dat 
mamelucului ăsta să-l mai vadă... că are stil. 3 

STERIADE : Cum îi spune? 

COMAN ; Sergiu Manolescu. 

STERIADE : Nu... articolului. 


TRT 
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COMAN : (întinzându-i-l după ce și-a aruncat şi el ochii pe articol) 
„Impotriva violenţii”. 

STERIADE : (îl parcurge în goană... citind) „Veştejim elanurile tine- 
rilor în uniforme, al căror cald patriotism necontestat, îi împinge totuşi la 
acte”... (lui Coman după ce a mototolii articolul) Eşti dement? Cheamă 
dactilografa. 

COMAN : Imediat, domnule director, imediat... (deschide uşa... şi 
după o clipă intră o dactilograjă care se așează, gata de dictat, la mașina 
dc scris) 

STERIADE : (în timp ce se plimbă încruntat prin birou) Titlu: „Impo- 
triva dreptei și împotriva... stângii”. Subliniază. 


CORTINA 


ACTUL II 


Tabloul III 


(Decorul reprezintă o cameră din locuința meseriașului tapițer Tudor 
Tomescu. O odaie spațioasă, mobilată fără lux dar cu îngrijire, demonstrând 
o oarecare bună stare medie. Camera are o masă la mijloc acoperită cu o 
învelitoare de pluș. In jurul mesei câteva scaune tapisate solid, semn că 
maistrul în orele sale libere s'a ocupat şi de locuința proprie. Un divan 
acoperit cu o scoarță bihoreană. Intr'un colț al camerei un mic birou, ne- 
pretenţțios, proptit în zid. O lampă de birou cu glob albastru. Biroul servește 
şi bătrânului pentru socotelile lui, dovadă tușiera, ştampilele, registrele, 
dar şi tânărului Dan pentru orele sale de scris. Lângă unul din pereţi, o 
bibliotecă rulantă, pe picior, cu diferite cărți. Pe pereți un tablou gen „gang” 
— 0 revărsare de liliac; un alt tablou: natură moartă — niște struguri şi prune 
brumării, apoi o serie întreagă de cadre: Dan la diferite vârste ; nu lipsește 
fotografia cu Dan pe calul de lemn şi pușca în mână, apoi Dan în mijlocul 
colegilor la examenul de bacalaureat. Ochiul este reținut de portretul unei 
femei tinere şi frumoase. Peste fotograție timpul a început să-și treacă 
rugina... E mama lui Dan. Camera are două uși; una duce spre intrarea 
de serviciu, cealaltă, deasupra unor trepte, spre atelier. Odaia are o fereastră 
ce dă în curte. Se întunecă. Bate o ploaie grea şi persistentă. Odaia e lumi- 
nată doar de lampa cu abatjour albastru de pe birou. Ușa dinspre atelier 
e întredeschisă și vine de acolo o făşie puternică de lumină, Dan e la fereas- 
trà şi privește cum se sparg picăturile de ploaie în geam). 


TUDOR: (venind dinspre atelier, după ce a stins acolo lumina) Afu= 
risită vreme... Parcă ar fi Noembrie... Nu Aprilie. 

DAN: Ai închis tată? 

TUDOR: Trebuia să vină să ridice o comandă. Da’ cine să iasă 
p'asemenea timp? (pe gânduri) Ori mor fi având oamenii bani... (In timp 
ce-şi deșariă bonurile într'unul din  sertarele biroului). Viaţă păcătoasă, 
arz'o-ar focw... (de departe se adue un marș monoton de fanfară. Pauză) 
Ingroapă pe cineva... Acă are și omul muzica lui... (Pauză). Şi psste-un ceas 
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o să-l bată ploaia... (Muzica s'a îndepărtat, s'a stins. O bună bucată de 
vreme nu-şi vorbesc) (Pauză) Unde-i mândria omului, tată ? 

DAN : In inima... în puterea lui. 

TUDOR: (întunecându-se) Nu-mi spune. Și eu credeam când eram 
ca tine. A ajuns lumea un bâlci. Intinde unu’ o frânghie între două clopot- 
nițe, umblă pe ea şi strigă: „priviți-mă!” Şi turma se hlizeşte... Şi aşa 
merge. 

DAN: Nu merg toţi, tată... Și nici no să mai meargă mult. 

TUDOR: Acum douăzeci de ani vorbeam ca tine... Şi-a mers din rău 
în mai rău... 

DAN: Şi-o să fie şi mai rău, dacă or să stea oamenii cu mâinile 
în sân. 

TUDOR: Taci, nu-mi vorbi. Și eri te-am auzit. Nu-mi pomeni. Imi 
vine câteodată să iau cărămizi, să zidesc fereastra şi „uşa... să fie întuneric. 

DAN : In nouăsute douăzeci când ai ieșit la grevă, tot așa gândeai? 

TUDOR: Cum? 

DAN: La greva generală, tot aşa... 

TUDOR: Atunci a fost altceva. 

DAN: A ucis Ferdinand în piața teatrului şi Carol la Griviţa... 
(Pauză) Intrebai unde-i mândria omului... Atunci dece-mi ceri mie să 
mă târăsc? 

TUDOR : Dar nici mie să nu-mi ceară nimeni ultimul dumicat. 

DAN: Mă boceşti de par'că m'aşi duce la moarte. 

TUDOR: Dar unde vrei să te duci? Mi s'a întunecat mie mintea ?... 
Nu mai pricep eu nimic? Imi spui mereu: „vine războiul, tată”. Şi vrei să 
te duci să mori în Spania... 

DAN: Cei care luptă contra lui Franco... 

TUDOR : Taci. Nu-mi siâșia inima. Nu vreau să mai aud. (Pauză). 
Tu ştii ce zi e astăzi ? 

DAN: Știu, tată, știu. 

TUDOR : 8 Aprilie. Acum șaptesprezece ani am rămas singur. Numai 
cu tine. Ne-a închis cu greva generală. 

DAN: V'a închis că v'a trădat. 

TUDOR : M'a luat de-acasă. M'a dus mama până la poartă. Plângea. 
„Încheie-te la gât, Tudor, să nu răcești. Incheiezte la gât”... La Jilava anı 
primit o scrisoare... (Se ridică, deschide un sertar al biroului şi dintre hârtii 
și fotografii vechi scoate o scrisoare veche). „De noi să nai grijă, Tudore. 
Copilul creşte, e sănătos și întreabă de tine. Tu să te ferești, Tudore, să nu 
te'mbolnăveşti. De mine să n'ai grijă. Tu să ieși sănătos...” (Pauză, în timp 
ce împăturește scrisoarea) Eu am ieşit... dar pe ea nam mai găsit-o. 
(Pune cu grijă scrisoarea la locul ei). M'am întors. Şi-atunci ploua. M'am 
oprit în drum la frizer. Să vin acasă frumos... Imi bătea inima să se sfarme.. 
Mi-au ieșit înainte vecinii: „Bine ai venit, Tudore!” — Te-am găsit într'un 
colț, în curte... Şi am rămas să te cresc. Să-ţi fiu şi mamă șistată. Atâta 
miza rămas. Tu. 

DAN: (impresionat) Ce te plângi, tată ? Te-am necăjit eu vreodată ? 

TUDOR : Nu m'ai necăjit. Dar acum... la bătrâneţe... să nu-mi întuneci 
zilele. (Strigând aproape). N'am adus copil pe lume să mizl ucidă... 

DAN: Tată... 

TUDOR : Uite: să-mi făgăduiești, în ziua asta, în care a murit mama, 
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co să mă asculţi... (pauză). Ştiu, te duci acasă pe la Mihai. Știu şi asta. Şi 
de Sanda știu. Numai tu crezi... 

DAN : Tală, te rog... 

TUDOR : Nu... că nu-ţi spun nimic. 

DAN : Ce-i între mine şi Sanda, nu pricepi. 

TUDOR: Ba pricep... Inţelege tata... dar... 

DAN : Nea Mihai n'ar vorbi copiilor lui... 

TUDOR: Cu Mihai, e altceva. 

DAN : Nu-i un om, nea Mihai? 

TUDOR: Ba da. Spui Mihai Buznea, şi sună mândru numele ăsta. 
Cinstit, curat... deştept. Hei, să fi avut noi mulţi ca el la greva generală, nu 
se'ntâmpla cum s'antâmplat. (Fără convingere). Dar, nu-l mai iubesc... 

DAN : (nu-i vine să creadă). Nu-l mai iubeşti pe inea Mihai ? 

TUDOR : Nu-l mai iubesc. (Pauză). Ultima oară când lam văzut 
i-am spus: „Mihai, ai nevastă, copii, ai mamă bătrână, -ai răspunderi...” 
Zice : „Lasă Tudore, cele mai mari răspunderi ştiu faţă de cine le am”. N'au 
trecut câteva zile ...şi uite. (Pauză). Șapte luni... Cine ştie pe unde-o fi. 
(Cu o mare căldură şi dragoste). Dac'o îi bolnav? (Pauză). Tu te duci 
p'acolo. O duc greu... Las'că ştiu eu. Mi se rupe inima de Maria. (Pauză). 
Când treci p'acolo ? 

DAN : Poate şi'n seara asta, dacă s'o mai potoli ploaia. 

TUDOR: (mereu pe gânduri). Am ceva... pentru Maria.. Să-ţi dau 
(Se duce spre atelier). De Mihai, să n'aud.. pentru ea, pentru Maria. (Iese. 
Se deschide uşa şi intră ud leoarcă, purtând mustață şi ochelari, Mihai 
Buznea. Deşi face eforturi să învingă oboseala, se cunoaşte că-i Nr Dai 
încremeneşte). 

DAN : Nea Mihai... (băiguind aproape). Acum vorbeam cu tata. 

MIHAI : Atunci poate că-i bucuros să mă vază. (Văzând tăcerea, ezi- 
tarea lui Dan). Sau o fi supărat... Să plec... (In pervazul ușii ce duce spre 
atelier a apărut Tudor. A încremenit o clipă. Are impresia că nu vede bine. 
S'a încredințat că-i Mihai şi se repede pe scări). 

TUDOR : Mihai! (Il îmbrățișează cu o dragoste nepotolită). 

MIHAI: Sunt ud leoarcă, Tudore. 

TUDOR : (dându-se un pas îndărăt). Dar ce-i cu tine? Te clatini. 

MIHAI : Sunt ostenit. 

TUDOR : Stai jos. Desbracă-te. (Z: desbracă el; lui Dan). Scoate o 
taină de a mea, tată... Stai aici. Eşti pătruns tot. Și cămașa-i udă. 

MIHAI: Lasă, Tudore, lasă... Acu e bine. 

TUDOR: Ba nu e bine deloc. Scoate băiatule o pereche de ciorapi 
de la mine. (IL descalță, mai mult cu forța. Dan a adus ciorapi. Se uită la 
éi) Erau alţii, mai buni. Pune=i pă ăștia acum. (Se duce dincolo și vine cu 
un fel de palton, îl pune pe umerii lui Mihai) Aşa. (Il mai priveşte odată, 
ca pe un copil) Ai îi şi flămând. 

MIHAI : (râzând) De, Tudore, uneori o nimerești... Da’ stai: nu ma 
căutat nimeni ? 

TUDOR: Când? 

MIHAIL: Astăzi. 

TUDOR: Nimeni. (/ntrebându-l pe Dan) Aşa-i? 

DAN : Nimeni... (Mihai se întunecă). 

TUDOR : Nu stai? 


COMUNIŞTII 29 


MIHAI : (uitându-se la ceas) Ba stau... 

TUDOR : Intâiu să-ţi fac un ceai. Un ceai fierbinte. Să nu te bolnă- 
veşti. Acu îți fac. Uite acu... (Iese pe ușa care dă spre bucătărie. Pauză) 

MIHAI : Ce fac ai mei? 

DAN ; Bine, nea Mihai. Toate bune. 

MIHAI : Măi, Dane... 

DAN : Spune, nea Mihai. 

MIHAI : Fă-mi un serviciu. Am nevoie de un om. Să mi-l aduci aici. 
Te duci ? 

DAN : Da. 

MIHAI : Pe Adrian. Il ştii. IlI găseşti la sindicat, la uniune, pe Batiş- 
tei. Să vină repede încoa. Ia o maşină. Uite bani. 

DAN: Lasă, nea Mihai. Cu tramvaiv’... 

MIHAI : (insistent) Cum îţi spun eu. Ia o maşină... Nu sufli la nimeni. 
Numa’ lui. (Dan își ia repede pardesiul şi iese prin atelier. Mihai se uită 
o clipă prin odaie şi apoi se întinde pe divan. Aţipeşte numaidecât. Iniră 
Tudor aducând ceaiul. Mihai tresare) 

TUDOR : la şi bea să te 'ncălzești. Să-ţi dau și-un păhărel de rom. 

MIHAIL : (îl opreşte) Nu, Tudore, că moleșeşte. Și am treabă. (Tudor 
îi priveşte insistent. Se aude un sgomot. Mihai tresare). 

TUDOR : Ce-i? 

MIHAI : Nimic. 

TUDOR : Eşti urmărit ? 

MIHAI : (foarte puțin convins) Nu. 

TUDOR : (in timp ce-i împinge ceaiul după ce o clipă a stat atent) 
la și bea. (Pauză) Că nu sunt cu zece ani mai bătrân... 

MIHAI : (mirat) Dece? 

TUDOR : Să-ţi pot vorbi așa cum vreau eu. (Pauză) Nu-i păcat de 
viața ta? Să umbli aşa, hăituit... (Pauză) Da’ eu cred c'a început să-ți placă... 

MIHAI: (împingând ceaiul) Ce tot vorbeşti, Tudore... cum o să-mi 
placă ? Nu i-am mai văzut pe ai mei de şapte luni... Câte odată îmi sângeră 
inima de dor. Mă gândesc la Maria : n'a avut o zi bună. Altă dată de dorul 
bătrânii : cât o să mai trăiaseă-? O să apuc s'o mai văz ? De grija băiatului... 
Acù are nevoie de mine. (Pauză. Mihai bea). . 

TUDOR : la și mănâncă... (privind prin odaie) Dar, unde-i băiatu' ? 

MIHAI: L-am rugat eu să-mi ia niște țigări... (Pauză) i 

TUDOR : Dumnezeu ştie ce-o să mai iasă... 

- MIHAI : Dumnezeu, în mod sigur, nu e informat... Şi dacă ţi-a rămas 
nădejdea la el... 

TUDOR : Tu crezi că eu nu mă frământ? Nu mă sbucium? Dacă 
vine războiul ? 

MIHAI: (plimbându-se prin odaie) Că te frămânți, nu-i rău... Şi 
războiul poate să vină Ce alta vor capitaliștii ? 

TUDOR : Nu mai umbla, ești ostenit, şezi, hodineşte-te. 

MIHAI: Nu pot. Spui că te gândești la război. Ai copil. Şi eu am 
copii. Ce faci ? 

TUDOR : (dezorientat) Ce pot să fac? Cine ştie ce-i de făcut? 

MIHAIL: (se oprește şi-l priveşte drept în față. Aspru) Dacă nu te-aș 
cunoaşte nu te-aş crede. (Privindu-l drept în ochi) Nu ştii? Unde trăieşti 
tu? In fundul pământului? Pe un vâri de munte? Inima, conștiința ta de 
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luptător dela greva generală, nu-ți mai spun nimic? (Pauză) Mă mustri 
pe mine... 

TUDOR : (neconvins) Nu te mustru. 

MIHAI: Ba, mă mustri. Din dragoste o faci. Mă mustri pe mine că 
nu am grijă de copiii mei. Tu crezi că-l iubeşti pe al tău? (Il priveşte din 
nou, drept în ochi). Nuzl iubeşti. 

TUDOR : (speriat) Pentru ce ai venit? Nu cumva... 

MIHAIL: (simplu)... Ca să mă odihnesc un ceas... 

TUDOR: Nu cumva vrei să-mi ceri... 

MIHAI: Liniştește-te. Eram prăpădit de oboseală, și trebue să plec 
iar. Cât despre Dan, dacă va fi să vină în mișcare, n'o să vină când o să-l 
chem eu, şi nici tu mai să-l poți opri. O să vină dacă o să găsească în el 
ceeace ai pierdut tu... (Intră plouat, înfrigurat, Dan. Rămâne o clipă nedu- 
merit în mijlocul camerei. Nu ştie pe ce atmosferă a picat) 

DAN : Tată... Uite ce m'am gândit... (Pauză) Auzi... 

TUDOR: Spune... 

DAN: Nea Mihai, tot e obosit... și-o să se întindă. Hai, să mergem 
noi la cinema. Noi doi, tăticule... 

TUDOR :(se uită o clipă ia Dan, apoi la Mihai. După o pauză) Lasă... 
Dacă e nevoie... o să trec la cinema... dincolo. 

MIHAIL: Numai câteva minute, Tudore. Trebue să vorbesc cu un om... 
(Pauză. Se plimbă frământat, agitat prin cameră. Lui Dan) Vine repede? 

DAN : Da. 

MIHAI: (se plimbă mai departe, frământat, prin odaie) Netericirea 
face că m'ai întotdeauna atâtea puteri în tine cât ar fi nevoie. Inţelegi, Tudore: 
să ştii, întotdeauna, care-i ăl mai însemnat lucru. Să nu şovăi tocmai atunci 
când trebue acționat repede. (Fiindcă a surprins o privire a lui Dan) Nu... Nu 
despre îndoieli vorbesc, Dane. Altceva. Ai văzut, câteodată, pe vreme de 
furtună? Le sunt păsărilor aripile prea mici. Și atunci, o clipă, sboară în 
ioc... (ca pentru el, încleştână pumnii) Trebue încă un salt... (Bate cineva 
la ușa ce dă spre cealaltă odaie. Tudor și Dan trec în atelier. Mihai des- 
chide. Intră Adrian) Hai, frate, tezaștept... 

ADRIAN : Dar ce-i? S'a'ntâmplat ceva? 

MIHAI : O să vezi. Stai jos. O chestie neplăcută. M'am pierdut de 
Preda. A căzut casa. 

ADRIAN: Nemaipomenit !... Cum ? 

MIHAI: De unde să ştiu? Am observat semnul scos și am trecut 
mai departe. 

ADRIAN : Să nu te îi înşelat. 

MIHAI: Nu m'am înșelat. 

ADRIAN : Şi totuși în momente de asemeneă încordare, cum trăim noi... 

MIHAI: Acum să lăsăm asta... N'avem timp. Grav este că mam 
pierdut şi de Dumitrescu. 

ADRIAN: Nemaipomenit ghinion... Și tocmai acum. A nu, aici e 
mâna dușmanului, tovarășe... Eu le spun necontenit oamenilor, măi fraților, 
atenţie, fiți... 

- MIHAIL: (scurt) Cum stăm cu greva? 

ADRIAN : Bine. 

MIHAI: Ce înseamnă : „bine”? Frate, nu-ți dai seama? Nu-i vorba 
de o simplă acțiune de revendicări... 
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ADRIAN : ...economice... Ştiu. 

MIHAI: Tocmai. Asta trebuie bine lămurit. Adânc. Până la ul- 
timul om... i 

ADRIAN : S'a prelucrat. Obiectivele grevei sunt astăzi precise: se 
va cere sporirea salariilor la nivelul scumpetei. Incetarea terorii în fa- 
brici. Contract colectiv încheiat prin confederație... 

MIHAIL: Și? 

ADRIAN ; Ce înseamnă: „şi? 

MIHAI: Vezi că tocmai ce este important, mi-e frică să nu fie 
luat uşor... 

ADRIAN : Frate dragă... 

MIHAI : Ascultă-mă... Greva asta se încadrează în toată acțiunea 
dusă de Partid. Trăim pe toate planurile un moment important. Suntem în 
plină dictatură. 

ADRIAN : Regală... Ştiu. Ce naiba, îmi explici lucruri... 

MIHAIL: (calm, dar sub calmul lui se simte tensiunea) Ascultă-mă. 
Bandiţii ăstia d'aici fac tot ce pot să-i netezească lui Hitler drumul 
încoace. 

ADRIAN : E limpede 

MIHAI : In lume vezi ce se întâmplă... Bate Hitler cu pumnw în 
masă, cere Cehoslovacia și tac toţi. Numai Uniunea Sovietică și-a spus 
cuvântul în apărarea poporului cehoslovac... 

ADRIAN : Și-a stat Hitler... 

MIHAI: Dar e numai amânare. Fiindcă americanii şi englezii îl 
îngrașă - pe Hitler. Il îngrașe şi-l împing încoace, doar, doar, o ataca 
Uniunea... ` 

ADRIAN : Asta-i planul lor. Acum e evident. 

MIHAI: Să se lămurească fiecărui om că tâlharii ăștia d'aici în- 
genunchiază ţara și-o vând lui Hitler, numai ei să-și facă interesele. Să 
se explice că Partidul nostru cheamă la luptă împotriva trădării ășteia 
ticăloase... Că poporul nu vrea război... Că noi vrem o politică sinceră de 
prietenie cu Uniunea Sovietică... singura forță care apără independenţa 
ţărilor mici... Ce notezi acolo ? 

ADRIAN: Punctele. E bine să fie reamintite vorbitorilor. 

MIHAIL: Vezi acum ce importanță capătă greva asta? De aici vor 
porni altele în Bucureşti, și apoi... (practic) Comitetul de grevă s'a format ? 

ADRIAN: Cred că da. 

MIHAI : Ştii, ori nu ştii ? 

ADRIAN: S'a format... 

MIHAI : Cine-s oamenii ? 

ADRIAN : Oproiu, ştie. 

MIHAI: Delegaţia pentru tratative, s'a ales? Din cine se com- 
pune? Avem oameni buni la I.M.R. Marinoiu a intrat? 

ADRIAN : Asta nu mai ştiu... Nu pot să mă bag în toate. Nici 
mar fi just... Oproiu e secretarul organizaţiei. E un om cu experiență... 


MIHAI : (Se cunoaște că-i nemulțumit) Ştie Oproiu... Ştie Oproiu... 


ADRIAN: Ba nu, știu și eu... Dar recunoaște, e mai firesc ca 
Oproiu... 


MIHAI : Acţiuni de simpatie la alte întreprinderi, s'au pregătit? 
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ADRIAN: Sigur. Se vor face întruniri sburătoare în toate între- 
prinderile... 

MIHAI: Unde? 

ADRIAN: Am împânzit oraşul. Ştii doar că nu sunt un prost 
organizator. (Pauză) Mai grav e că n'avem nici o posibilitate de mobili- 
zare prin presă... 

MIHAI: Cum n'avem ? 

ADRIAN : Sigur că n'avem. 

MIHAI: Uiţi aparatul ilegal al Partidului ? 

ADRIAN: Va fi un manifest ? 

MIHAI: Va îi. 

ADRIAN: La timp? 

MIHAI: La timp. 

ADRIAN: Nu uita că poimâine, Vineri dimineaţa, trebuie să în- 
ceapă greva. 

MIHAIL: Nu uit. 

ADRIAN: Mai ales pentru acţiunile de solidarizare e nevoie... 

MIHAIL: (pe gânduri) Ştiu, frate, ştiu... 

ADRIAN : Tot Vineri se va face demonstraţia de stradă... 

MIHAI: Şi? 

ADRIAN : Atunci... în noaptea asta... 

MIHAI :(mereu frământat. Ingândurat) Vom avea... trebue să avem 
msnitestul... 

ADRIAN: E bine. 

MIHAI: E și nu e... (Se plimbă în lungul şi în latul odăii) 

ADRIAN : Eu am făcut tot ce-am putut. Acum depinde de Oproiu. 

MIHALI: (mai mult pentru sine) Trebuie să-l văd neapărat pe 
Oproiu... (Frământai, pe gânduri). Neapărat. Dar când? 

ADRIAN: Dacă e să-l vezi... numai astă seară... 

MIHAI: (mereu sbuciumal) Sigur, în seara asta. (Se plimbă agi- 
tat prin cameră) Nu, nu... E foarte important... (O clipă îi fuge privirea 
spre camera unde se ajlă Tudor şi Dan) Da, trebuie să-l văd numaidecât 
pe Oproiu... (Pauză. Lui Adrian) O clipă... Să mă gândesc... 

ADRIAN: Dacă vrei... pot să-ți fac o întâlnire... 

MIHAI: Ce spui? 

ADRIAN: Zic: pot să-ţi aranjez chiar acum o întâlnire -cu Oproiu. 

MIHAI : Unde? 

ADRIAN: Undecţi convine. Dar ce e, ce te frămânţi? 

MIHAIL: Nu mă frământ... k- 

ADRIAN : Eu cred că-i bine să-l vezi pe Oproiu. E simplu. 

MIHAI : Dacă nar fi și altele... (După o pauză de gândire. Hotărit). 
Bine. (Se uită la ceâs) La nouă. Potriveşte-ţi ceasul. Al meu e opt fără 
cinci. La nouă pe Cuţitul de Argint, pe partea cu soț. 

ADRIAN : Atunci, rămâi sănătos. Şi succes! (Iese) 

(Mihai a rămas o clipă în mijlocul camerei. Face câțiva paşi. Se 
uilă mereu la ceas) 

MIHAI: (singur) Şi dincolo? Unde-o fi Preda? Cum să ajungă 
textul ? (Face din nou câțiva paşi prin cameră. Se îndreaptă spre atelie”. 
Se opreşte. Se deschide ușa prin care a ieşit Adrian şi intră Sanda) 

SANDA: Tăticule! (I1 îmbrățișează) 
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MIHAI: Sanda! De unde ai aflat? 

SANDA : Stai să te văd, tăticule... să te văd... Mi se pare că visez. 
Vai ce mustăți ţi-au crescut! (Văzându-l mereu surprins pe Mihai) Să 
nu-l cerți... Dan mi-a spus. Dar să m'ai grijă, nam spus nimănui... Și nici 
m'o să spun. Poate să mă taie în bucăţi, să mă ucidă. Să te văd, tăticule... 
Ai îmbătrânit... arăţi rău. Eşti bolnav? 

MIHAIL: Nu sunt bolnav. Stai. Să te văd și eu. Ce face mama? 

SANDA : E bine. Să mwai grijă. Şi Mircea, e bine. 

MIHAI : Mămuca... ce face, mămuca? (Pauză) Ce taci? Spune. 

SANDA : Nu, tăticule, nu te speria. Cu bătrâneţile... Și azi am 
duszo la noi la clinică, s'o mai vază medicii. 

MIHAI : Biata mămuca... Ce i-aţi spus despre mine ? 

SANDA : Ştie, tăticule. Ai uitat cum simte ea toate? Acu, spune 
şi ea ca mama: nui nimic... (Cu lacrimi în ochi). Trece... 

MIHAI : A, păi, nu aşa... Ia, râzi tu... 

SANDA : (silindu-se să râdă) Cum spui tu: râzi să iasă soarele... 

MIHAI : (uitându-se la ceas) O să iasă soarele și noaptea... numai 
să facă viaţa omului mai frumoasă... 

SANDA : (văzându-l cum se frământă şi se uită mereu la ceas) Te 
grăbeşti ? 

MIHAI: (îngândurat) Da. Trebue să plec. (Pentru el, dar tare) 
Dar, trebue să mă duc? (Wehotărât) Trebue. 

SANDA : Tată... 

MIHAI : (frământat, se plimbă prin odaie. N'o aude). 

SANDA: Tăticule... (Timidă, abia îndrăznind) Nu pot să mă duc 
eu în locul dumitale? i 
-> MIHAI: Cum? 

SANDA : Eşti obosit. Las'că mă duc eu în locul dumitale. Să nu 
râzi... Am spus o prostie? 

MIHAI: Nu. (Pauză) Dar tu ştii despre ce e vorba? —— 

SANDA : Mă înveţi. ză 

MIHAI: S'ar putea să te aresteze... 

SANDA : Nu sunt fata ta? Am să rezist... Nici nu ştii tu cât pot 
eu să sufăr. (Pauză) Crezi că lunile astea au trecut aşa, că n'am în- 
văţat nimic ? 

MIHAI : (pe gânduri) Nu... Nu e bine... 

SANDA: (febril) De ce nu e bine, tată? (T7ristă) N'ai încredere 
în mine... 

MIHAI: Nu numai eu trebuie să am. Tu trebuie să ai încredere 
în tine. - 

SANDA : Dacă ai şti, cum îi urăsc... (Mihai o privește drept în 
ochi) Din tot suiletul meu, îi urăsc... Incearcă, tată... “ 

MIHAI : (şovăie totuşi) De aici. se pot trage multe... 

SANDA : Pentru alţii ? , 

MIHAI: Și pentru tine... Inchisoare... Dar mai ales pentru alții... 

SANDA : Nici dacă... (aproape scrâșnind) nici dacă mă ucid... 

MIHAI. Bine. Atunci, uite ce faci. Te plimbi prin oraş o oră. Iei 
un tramvai, două, te dai jos. Pe urmă o mașină și cobori pe cheiul Dâm- 
boviței la podul Radu Vodă. O iei pe jos... Ţii minte? 

SANDA : Da, tată. 
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MIHAI: Mergi pe bulevardul Mărășești. E strada care duce spre 
Expoziţie. 

SANDA : Ştiu. 

MIHAIL: Te opreşti la numărul 103. O.casă mică, joasă. E un debit 
de tutun. Inţri. Ai să vezi un bătrân. Spui: „țigări de foi cu carton aveţi?”. 

SANDA (râde) Râzi de mine. Cine-a mai văzut: ţigări de foi 
cu carton ? 

MIHAI: (aspru) Zici cum îţi spun eu. Dacă îţi răspunde: „avem 
numai zece cutii”, îi dai plicul ăsta şi pleci. Te mai plimbi pe străzi, iei 
tramvaiul şi te duci acasă. Ai înţeles? 

SANDA: (fericită) Inţeles, tăticule... 

MIHAI: Incă ceva: dacă se întâmplă... cumva... distrugi. Dacă nu 
reuşeşti şi... ajungi... (Pauză) 

SANDA: La Siguranţă... Știu: „nu-i al meu!”... Dar nu sentâmplă 
nimic. Vino să te sărut. Ce drăguţ ești dumneata așa preocupat, serios. 

MIHAI: (se uită la ceas) Acum, îetiţo, avem treabă... multă... 

SANDA: Gata, tăticule ? (își ia bascul) Când te mai văd? (Mihai 
o îmbrățișează). 

MIHAI: O să ne vedem, o să ne vedem curând. (Sanda iese pe 
uşa pe unde a intrat, Mihai îşi ia pardesiul, se apropie de uşa atelierului) 
Tudore... 

TUDOR: Pleci? 

MIHAI: Plec, Tudore. 

TUDOR: Nici nai mâncat. 

MIHAI: Nu-i nimic, (zâmbind) trece... Dar uite ce e, Tudor: s'ar 
putea să- mă caute aici un om. Nu prea înalt. Da’ voinic. O să întrebe de 
Bobeică. Spune-i că am plecat cu Adrian. Şi că mă întorc pe la un- 
sprezece... 

TUDOR: (fericit) Te'ntorci? 

MIHAIL: Mă întorc... (iese) 

TUDOR: (lui Dan) Hai, tată, să-i pregătim de mâncare. Şi un 
. pat bun. 

DAN : Cine știe de când n'a mai dormit omenește. 

TUDOR: Să-l culcăm aici. 

DAN : Nu, să-l culcăm în patul meu. 

TUDOR: Ia taci... (se aude o bătaie în ușă) Da... intră! (intră 
Preda). 

PREDA: Bună seara... Se poate repara... (se uită cercetător impre- 
jur)... Cred că mam greşit... Aveam o adresă... Bobeică... 

TUDOR: Il căutaţi... (şi ezită) pe Bobeică? 

PREDA: Da. 

TUDOR : (repede) Acum a «plecat. Mi-a lăsat vorbă să-ţi spun ca 
plecat cu Adrian. 

PREDA : (gest disperat) Cu Adrian? 

TUDOR: Aşa a spus... 

PREDA: (lese repede, aproape în fugă) 

TUDOR: (fugind după el) Dar se întoarce... se întoarce pe la... 
(Preda a dispărut. Tudor şi Dan au rămas consternaţi. Urmează o lungă 
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tăcere. Apoi Tudor, dând din cap cu amărăciune) Poate că... nu se mai 
întoarce... 


CORTINA 


Tabloul IV 


(Decorul reprezintă o pivniță. La dreapta o stivă de lemne, iar p°? 
peretele netencuit, rama unei oglinzi rămasă acolo după evacuarea bulen- 
drelor. Peretele din fund are două ferăstruici cu ochiuri mici de geam. Intre 
ferestre un pat de campanie acoperit cu o pătură, un cuier peste care 
spânzură o draperie de pluș verde, prăfuit, cu galeria ei de alamă. Jos pe 
podea o altă galerie de alamă. In stânga scenei o masă de bucătărie albă, 
mare, de brad, cu poliţă. Pe masă și pe poliţă, casete de litere. Alături de 
masă e un „boston”. O scară neagră, cu trepte inalte, urcă spre tavan. 
Abea se ghicesc două umbre). 


VOCEA BĂRBATULUI: Nu se mai vede nimic... Au trecut îndărăt 
şi lampagii. Eu cunosc oamenii după picioare. Știu când se- grăbesc, când 
sunt obosiţi... Acum merg repede. Ii bate ploaia... 

VOCEA FEMEII: Nu putem face lumină? 

VOCEA BARBATULUI: Ba da... Dar întâi să acopăr ferastrele.... 
(Acoperă ferestrele. Cea din dreapta cu o foală veche, cea din stânga cu 
un colț al draperiei de pluş. Vorbind draperiei care se impotriveşte ma- 
nevrei) lată cai ajuns, onorată draperie, din nou la întrebuințarea dumi- 
tale de pe vremuri. Ei, cine ştie, la ce fereastră ai stat. Ai ajuns în piv- 
niță. Nu-i nimic. Poţi fi mândră. Abia acum servești. (A terminat cu astu- 
parea ferestrelor) Aşa. Şi acum să facem lumină. (Se apropie de masă şi 
aprinde lampa cu gaz) Şi cum îţi spun, am ajuns să cunosc oamenii după 
umbletul lor. i 

IOANA : Lucrezi de mult aici ? 

MITICA PLEŞA : (o priveşte o clipă şi apoi continuă firesc...) Trec 
roțile unui cărucior de copil. Pe urmă cismele unui soldat. Mai trece o vreme. 
iși târăște un bătrân ghetele lui cu gumilastic... Şi-mi spune: „ei, băiatule, 
când copilul ăsta din cărucior o să poarte cisme ca soldatul, tu o să-ți târăști 
picioarele ca bătrânul”. (Râzând) Dacă m'o să te poarte și pe tine... în că- 
rucior. (Tușeşte). A 

IOANA : Strânge-te la piept... e frig aici. 

PLEŞA : (Ia de pe cuier o haină) Pune asta pe dumneata. (Faţă de 
împotrivirea tăcută a fetei) Nu, nu... Eu sunt obişnuit. Imi place frigul. 
{Tuşeşte mai tare). 

IOANA : Ar trebui să te îngrijești. 

PLEŞA : Ca să te îngrijeşti, trebuie să fii bolnav. Ca să fii bolnav, 
trebue să ai timp. Şi eu n'am timp să fiu bolnav. (Tușește tare; apoi râde) 
Da’ de ajuns cu vorba... Să trecem la lucru. (Işi ia vingalacul și începe să 
culeagă). ; 

IOANA : Lasă... asta nu-i urgent. 

PLEŞA : (punând vingalacul jos, nedumerit, înciudat) Şi ce-i urgent 
au vine... Dela patru sunt gata, pregătit... Şi nu vine... (îngrijorat) Şi mi-a 
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spus tovarășul Preda ieri: „E urgent, frate, urgent... O să vină şi o ilova- 
răşă dela tehnica centrală...” Dumneata adică. Dumneata văz cai venit. Şi 
materialul întârzie... (Pauză) Să nu se îi întâmplat ceva... (Pauză) Il cu- 
noşti pe tovarășul Preda? 

IOANA: Nu. 

PLEȘA : Ce om minunat... Ai să vezi... nu se poate să nurţi placă... 

IOANA : (aspru) Eu n'am timp să-mi placă nimeni. 

PLEŞA: (sincer) Nu... Păi, eu mam spus cu gând rău... Am spus 
că-i (subliniind cuvântul) un om... - 

IOANA : Cât e ceasul? 

PLEŞA : (se uită la ceasul lui de buzunar) Nouă fără cinci... 

IOANA: (ca să-şi gonească urâtul) Hai să-mi arăţi și mie cum lu= 
crezi... să treacă timpul... Cum de vezi la lumina asta? 

PLEŞA: Eu nu mai trebuie să mă uit la litere. Mă cunosc ele. Când 
lucram la tipografie, afară, le mai încurcam, mai greşeam. Striga şeiu” 
d'atelier : „puneţi ochelari”. „Dac'ai orbit... la azil!”, striga Leahu. N'am 
ofbit. Da’ pentru cine să robesc? Pentru Coman? Pentru Steriade? Când 
am cerut drepturile noastre... (tușeşte). Aici nu greşesc. Să-ţi arăt o corec- 
tură. Fără semn... Mă cunosc literele. Și eu le știu. (Ca o mare taină) 
Stau de vorbă cu ele... 

IOANA : (zâmbind) Cu literele? 

PLEŞA : (explicându-se) Dacă rămân zile întregi singur? Vorbesc 
cu ele. (Incruntându-se) Nu le iubesc pe toate. Iau un A (ia o literă din 
casetă)... şi mi se urcă sângele la cap. Văd blochausuri... bănci... consilii... 
(explicându-se) America. (Zvârie litera la loc) lau în mână un F. (Ja o literă 
din casetă) Ură... Moarte... (explicând) Fascism... (aruncă litera în casetă. 
Pauză. Glasul îi devine cântec dulce) lau în mână un L... Şi-mi vine să-l 
mângâi: Lenin... (pune la loc litera cu grijă. Pauză) Nu se poate. Nu se 
poate... Trebuie să se fi întâmplat ceva. N'a întârziat niciodată. (Ja o bară 
de alamă şi bate în plafonul camerei în dreptul ghepengului) O singură 
dată, astă iarnă, căzuse zăpadă mare... Și tramvaiele stăteau. Nu se putea 
umbla. A întârziat o jumătate de oră,:şi na ştiut cum să se mai... (Se 

„deschide ghepengul și pe scară apare un om. O clipă pivnița e inundată de 
lumina care vine de sus. Omul a coborit şi a tras ghepengul după el) 
Ce s'aude, nene Voicule? 

VOICU : Nimic. 

PLEŞA : Nu cumva ai mutat semnvw'... 

VOICU : Se poate? 

PLEŞA: P'afară ai mai dat? Tot aşa plouă? 

VOICU: Tot. Şi 'ntuneric, nu vezi la doi pași. 

PLEŞA : Nu-i a bună, nene Voicule. 

VOICU: Ei şi "'mneatale... Una, două, vezi rău. Cine ştie ce-o fî. 
Ai auzit, ţi-a spus. E treabă multă acum. A trecut nepotu-meu, Manole, p'aici. 
E contabil la „Lemaitre”... Zice: „Fierbe la noi, unchiule”. Mă fac niznai... 
zic: „Ce?” Zice: „Fierbe rău, în fabrică”. (Pauză) Cine ştie cu ce treabă 
o fi venit. (Pauză) Nu se poate ! (Mai mult ca să-și facă sie-și curaj) Nu s'a 
intâmplat nimic. Că eu ştiu. 

PLEŞA : Iţi spune 'mneatale inima... 

VOICU : (fiindcă a simțit ironia) Păi, 'mneata, până nu râzi... (In- 
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ciudat) Ei, uite că-mi spune. (Ioanei. -Serios) Ştii cum îmi spune? Crono- 
metru. 

PLEŞA : (se uită la ceas, îl duce la ureche) Poate că-ți spune și 
cât e ceasul. 

VOICU : (repede) Nouă şi zece. 

PLEŞA : Ai o inimă: Longines. (Pauză. Pe: gânduri) Măcar să fie 
cum spui dumneata... (fușește). 

VOICU : Ia şi întinde-te omule, urcă sus, şi odihneşte-te. Eşti nedormit 
de atâtea nopţi. Când vine, te scol eu, mai grijă. (Ioanei) Uite aşa-mi face: 
eu „vorbesc, eu aud. (Lui Mitică Pleșa) Eşti bolnav, omule, pricepe. 

PLEŞA : Dumneata mă'mbolnăvești... că mizo tot spui mereu. 

VOICU : Şi acù dacă-ți pun termometru”... 

PLEŞA : Nu mă culc... Auzi? Şi dacă nu-ţi convine... cheamă poliţia! 
(Râsete). 

IOANA : Nu faci bine, totuşi. Poate c'ar trebui să ieşi din munca 
asta. 

PLEŞA : Să ies? 

IOANA : Să capeţi o altă muncă, întrun orășel... undeva... la 
munte. A 

PLEŞA : (are impresia că n'a auzit bine) La munte ? 

VOICU : Ce te miri? Crezi că acolo am terminat cu burghezia? 

PLEŞA : Să plec eu d'aici? 

IOANA: Numai pentru un timp. Şi te'ntorci. E bine să cunoască 
omul şi alte locuri. Să umble... 

PLEŞA : Păi, unde umblu eu maj mult, ca aici? Te uiţi că-i o pivniță 
umedă? Patru pași lungime, trei paşi lăţime? (Zâmbet) Ei, tovarăşă, cum 
să-ți spun eu dumitale. (Scurtă pauză) Stau la casa mea de litere şi culeg, 
trag la boston. Iese manifestu’, iese broşura... (Ca un secret) Eu plec cu ea. 
Merg departe... Unde ajunge litera asta tipărită, acolo sunt şi eu... De asta 
când aţipesc, câte-odată parcă vine cineva şi mă trezeşte: te-aşteaptă! 
(Pauză) Te aşteaptă. Cum îl aşteptăm noi. (Pauză) Cum să'ntârzie el atâta 
vreme... Mi-a spus limpede: „Sunt în curs acțiuni mari. Ai să vezi mâine 
când o să culegi. Mai poţi o noapte?” — „Mai pot!”... (Pauză) (Cu ochii 
mari, halucinaţi) Dacă... (a tăcut). 

VOICU : (aspru) Spune, ce vrei să spui? 

PLEŞA : (Tace). 

VOICU : Hai, dece taci? Să-şi spună omul gându' întreg între tova- 
răşi... (Tare, deslănțuit, se vede c'o spune ca un răspuns şi gândurilor lui) 
N'a căzut Preda. Auzi? N'a căzut! (Se aşează sleit pe scaun în timp ce o 
linişte de moarte a coborit în încăpere. Reia după o lungă pauză, dar se 
cunoaşte că ceeace spune este pentru a umple tăcerea)... Când eram la ar: 
senal şi mi-a smuls braţu”'... multă vreme credeam că-l mai am... Și mă 
jeream să nu-l lovesc... (Pauză) P'ormă mam gândit să mă fac telefonist... 

PLEŞA : (e apucat de un puternic acces de tuse). 

IOANA : (după ce Pleșa s'a potolit) Şi azi dimineaţă când am plecat 
de acasă ploua. Nu era nici șase... (Pauză). 

VOICU: P'ormă, când am intrat în mișcare, m'am întrebat: ce-o să 
pot face? (apoi răspunzând adevăratei întrebări care-l chinuie) Nu.. nu... 
(Se ridică) Mă duc să dau o raită, să văz ce-i pe-afară. O să vină... (Urcă 
scara, ridică ghepengul şi iese. Urmează o pauză lungă şi grea. Pleșa şi-a 
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aprins o țigară şi o fumează în tăcere. Ioana stă pe scaun lângă lampă şt 
răsfoieşte un manuscris). 

PLEȘA : Ţi-e foame? 

IOANA : (ridicând ochii) Nu... j 

PLEŞA : Spui că eşti plecată de dimineață. Poate n'ai mâncat. An” 
aici nişte pâine şi salam. Mănâncă. 

IOANA : Nu mi-e foame. 

PLEŞA : (cu un efort vizibil) Atunci, la lucru... 

IOANA : Şi eu ce să fac? 

PLEŞA : Dacă vrei, ajută-mă, (se cunoaște că, de fapt, nu are nevoie} 
dictează-mi... : 

IOANA: De unde? 

PLEŞA: (arătându-i pe manuscris) De aici... 

IOANA : (dictează) „„Terminarea, cu succes, înainte de termen, a 
celui de al doilea plan stalinist, îi face pe imperialişti să turbeza de furie. 
După ce imperialiştii au svârlit în ghiarele hitlerismului Austria, după aşa 
zisul „„Anschluss”... 

PLEŞA : Nu... Păi, eu nu stenografiez... Mai încet. 

IOANA: (dictând) „Terminarea”... 

PLEȘA: (Mitică Pleşa, culege)... „Terminarea”. 

IOANA : ...„cu”. 

PLEŞA : Spune mai mult. e 

IOANA : ...„cu succes a celui de al doilea plan stalinist”... (Se ridică 
şi urmărește cum lucrează) Aşa se culege? Deandoaselea? 

PLEŞA : Așa. Mai departe. 

IOANA : „fi face pe imperialiști”... 

PLEŞA: (culegând) Ce tovarăş minunat, Preda ăsta... Venea aici. - 
şi se uita la mine. „O să-ţi fur meșteșugu', meştere”... îmi spunea (Zi face 
semn loanei să dicteze mai departe). 

IOANA : ...„să turbeze de furie”. 

PLEŞA : ...și era abia ieşit din închisoare... Cum ai spus? 

IOANA : ...„„pe imperialişti să turbeze de furie...” 

PLEȘA: (culegând mereu) M'a învăţat un cântec. Acolo stătea când 
m'a învățat. (Incepe să murmure, abia auzit) 


„Privesc din Doftana prin gratii de fier, 
Departe, în zare, un petec de cer, 

E cerul sub care închisă şi ea 

Se mistuie'n chinuri tovarăşa mea...” 


IOANA : A stat la Doftana? 
PLEȘA : Nu ştiu... (cântă). 


„Distrugeți-mi ziduri şi lanțuri fărmafi 
Să sbor ca un șoim peste'nalții Carpaţi, 
Să strâng înc'odată tovarășa mea 
Și-apoi să m'avânt iar în lupta cea grea...” 


IOANA : (a lăsat manuscrisul şi tace). 
PLEŞA : (a lăsat vingalacul) Ce e? Ți-e rău? 
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IOANA : Nu... Sunt obosită... 

PLEŞA : Odihneşte-te aici.. (O conduce și o întinde pe pat. O acoperă 
cu pardesiul lui. Faţă de protestul ei mut) Nu, nu... odihneștezte... (Se duce 
la masă şi întoarce lampa cu lumina spre perele. sa ridică ghepengul şi 
apare Voicu). 

VOICU : (aproape exaltat) V'am spus că vine! Eu am știut că vine.. 
(In urma lui apare Preda). 

PLEŞA : (se repede și iii dă lampa. Acum se vede limpede fața lui 
Preda) Tovarăşe! 

IOANA : (s2 ridică brusc și se repede la Preda) Tu? 

PREDA : (rămâne o clipă înmărmurit, apoi o îmbrățișează cu o nes- 
pusă dragoste. Pauză). 

PLEŞA : (lui Voicu) Ca să vezi... Şi mie-mi spunea că nu-l cunoaşte. 

PREDA : (în timp ce continuă s'o țină pe Ioana în brațe şi s'o mân- 
„ die) Nu te-a minţit. Pe Preda nu-l cunoaşte... (Pauză. Intunecat) Insiârşit... 
după câte s'au întâmplat... 

PLEŞA : Dar ce-i, tovarăşe? 

PREDA: A căzut un om de-al nostru. Un tovarăș bun. (Pauză) Şi 
nu numai el. 

PLEŞA : Cum? 

PREDA : Casa în care trebuia să ne întâlnim azi după masă a căzut... 
(Pauză) Nu ne-am mai găsit. (Pauză) Trebuia să-mi dea materialul... 
(Pauză) Dacă l-aşi fi văzut, dacă l-ași fi văzut cu jumătate oră înainte! 

PLEȘA ; (abia îndrăznind) Atunci, n'avem nici materialul. 

PREDA : Nu. N'avem... 

PLEŞA : (trântind vingalacul) Arză-o-ar focur.. 

PREDA : (calm, blând, dar cu greutate) Păi, nu aşa frate... z 

PLEŞA : (ca un copil trist) Ce facem atunci? ; 

PREDA : Atunci. La treabă... (se vede că vrea să se adreseze Ioanei 
şi nu ştie cum să-i spună). șI 

IOANA : Ioana. ş 

PREDA : (cu un zâmbet) Tovarăşă Ioana... trebue să faci un drum. 
Să-mi aduci un om. Nu e departe de aici... După colţ. Pe Aurora, la nr. 15... 
Oproiu...(Scrie un bilet) Să i-l dai şi să-l aduci încoace. 

IOANA : Acum? 

PREDA : Chiar acum. (Joana își ia pardesiul, bascul şi urcă urmată 
de Voicu. Lungă tăcere. Preda se plimbă îngândurai prin odaie. Pleșa își 
răsuceşte amărit o țigară). 

PLEŞA : (timid, abia îndrăznind să-l iurbure) Şi manifestul? 

PREDA : (par'că n'a auzit) Cum? 

PLEŞA : Zic: şi manifestul? 

PREDA : (dârz, răspunzând şi întrebărilor lui) Va fi manifestul. O 
să avem manifestul, tovarăşe... (După o pauză scurtă, scrâşnind aproape) 
Nu poate să rămână p'a lor... (Pauză). 

PLEŞA : (încet, ca pentru el) Au lovit bine, tâlharii. 

PREDA : (încruntându-se) Au lovit. Ştia ticălosul care l-a dat că 
manifestul ăsta e chemarea la acțiune... (cu o mare încredere) Dar este 
Partidul, tovarăşe... Avem Partidul... (Se plimbă mai departe, îingândurat). 

PLEŞA : (după o pauză) Numai de nu ne-ar întârzia. 

PREDA : (s'a oprit o clipă) Asta aşa e. (Intră Oproiu urmat de 
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Ioana) Bine ai venit, tovarăşe. Șezi. (Pauză) Uite pentruce te-am chemat... 
(Pauză) A căzut Bobeică. 

OPROIU : Bobeică ? 

PREDA: Şi alţii... Ce te miri? Dușmanu' loveşte ca să împiedice 
acțiunea. (Pauză) Cum staţi cu greva? 

OPROIU : Bine. Totul e pregătit pentru poimâine. 

PREDA: Tocmai pentru asta te-am chemat. Iți transmit hotărîrea 
Partidului (Răspicat) Greva nu va avea loc poimâine... 

OPROIU : (rămâne nedumerit). 

PREDA: Trebuie să le-o luăm înainte. Nu poimâine. Mâine! Deo- 
camdată s'au luat măsuri pentru localizarea căderilor. (Pauză) Ce spui?... 

OPROIU : (pe gânduri) Mâine. E greu. 

PREDA: Știu că-i greu. Da’ de asta ești aici. 

OPROIU : N'am oamenii la îndemână. 

PREDA : Trebuie să-i găsim în noaptea asta. Biroul organizaţiei. 
Comitetul de grevă. Unde-i Marinoiu ? 

OPROIU : Pe Marinoiu îl găsesc eu. (Pe gânduri) Dar de unde-l iau 
pe Păun? 

PREDA: Măi frate, trebuie să-l găseşti. 
OPROIU : Oamenii-s pregătiți pentru Vineri. Toată lumea ştie de 
Vineri. E 

PREDA: Şi dacă Vineri no s'o mai putem face? Nu 'nţelegi că 
fiecare ceas e prețios ? Că trebue să le-o luăm înainte ? Spui că pe Marinoiu 
tl ai. 

OPROIU : Il am. (După o clipă de gândire) El ştie de Florea. 

PREDA : Vezi ? : 

“OPROIU: Să nu iasă vreo încurcătură. Sunt opt mii de oameni. 

PREDA : Dacă organizația muncește bine, dacă mobilizează oamenii 
în jurul ei, nu poate să iasă nici o încurcătură. In noaptea asta nu trebuie 
să doarmă nimeni. Trebuie transmis din om în om. lar mâine dimineață 
de la începerea lucrului şi până la ora zece, trebuie răscolit fiece colţ 
(Pauză) Mâine o să aveţi și ajutoare. (Bătându-l pe umeri) Hai, vreau să 
te văd cu fruntea sus. Ce zici, se poate? 

OPROIU: (cu tărie) Se poate. (Pauză) Dar acțiunile de simpatie 
la celelalte întreprinderi?... 

PREDA : Primele vor avea loc mâine după masă. Celelalte poimâine. 
Apoi întrunirile sburătoare... şi ieşirea în stradă. 

OPROIU : Vineri, la unu. 

PREDA: (brusc) Nu! Şi aici o s'o luăm înainte: Vineri la unspre- 
zece... Nu la unu. 

OPROIU : (privindu-l pe Pleşa) Manifestul? 

PREDA: (întunecându-se) Da... Şi navem încă textul... (O clipă 
privirea îi fuge spre Ioana). (Ioana se ridică şi vine spre el. Preda se uită 
la ceas) 3 

PREDA. . (mai mult pentru el) Nu. Nu e bine... 

OPROIU : Dacă trebuie făcut un drum... 

PREDA : (preocupat) O să trebuie... 

OPROIU : Pot să mă duc eu. 

PREDA: Nu. Ai altele de făcut.. (lui Pleșa) — Dacă îţi dau în 
trei sferturi de oră materialul, cam o pagină, în cât timp eşti gata cu trasul? 


COMUNIŞTII 41 


PLEŞA : ftupăeo clipă de gândire) La două... 

PREDA : (hotărît) O sä mă duc eu. (Lui Pleșa) Pregăteşte tot. (Işi 
ia pălăria) Du-te Oproiule, după cinci minute, plec eu. (la bara de alamă 
și vrea să bată în tavan. In a aceea se deschide ghepengul şi apare 
numai capul lui Voicu) 

VOICU : (întinzând un plic) L-a adus de la tutungerie. 

PREDA: (ia plicul. Il deschide. O clipă e foarte surprins) Mani: 
festul. Materialul lui Bobeică. Avem manifestul, tovarăși... Avem mani= 
festul! (După o clipă, se întunecă) Atunci, poate n'a căzut... (Și mai chi- 
uit de întrebare) Şi Adrian? (se regăsește imediat. Lui Pleşa) Apucă-te 
de lucru meştere! Să câștigăm timp. La treabă, Oproiule... La treabă. 

OPROIU : Cu bine, tovarășe. (O puternică strângere de mână) 

PREDA : Cu bine. Şi succes. (Oproiu urcă şi iese. Preda se apropie 
de Ioana în timp ce Pleşa a început să culeagă) Eşti obosită? 

IOANA : Nu. 

PREDA : Imprăştierea trebuie făcută încă în noaptea asta. 

IOANA : Da, dar eu mi-am fixat întâlnirile cu oamenii cari să preia 
pachetele pentru mâine. Azi, de dimineaţă dela şase, numai asta am 
făcut .De unde să-i iau? 

PREDA : S'a prevăzut. (li întinde o foiţă de țigară) A ista 
cu oamenii dela sectoare. Iți ies la întâlnire în noaptea asta. ak și 
memorează. (Ioana a terminat de citit şi dă foc foiței) Intre trei şi 
cinci predarea. Dela cinci încolo, sunt pregăţite echipe de utecişti. Vor 
face împrăştierea la poarta fabricilor. (Pauză) Ce-ai rămas aşa?... 

IOANA : (șoptit, lipindu-se tandru de Preda) Nu-mi vine să cred... 

PLEŞA : (în timp ce culege) Acù nu mai întârziem... 

PREDA : Păi să nu întârziem, meştere. Să nu întârziem... Dă:i zor, 
tovarăşe... Că mai avem o treabă. 

PLEŞA : (aproape bueuros) Mai vine ceva? 

PREDA : Nu vine nimic... Plecăm noi... Ne mutăm. 

PLEŞA : Ne mutăm? Unde? 

PREDA : Nici o grijă... Mai bine ca aici... In locul ăsta a venit 
prea multă lume. (/mbărbătându-l) Şi nu îi trist, meştere. Va veni o zi când 
o să lucrezi într'o tipografie mare... mare... g culege. Preda se apropie 
de Ioana. O clipă tac amândoi) 

PREDA : Şi când te gândeşti că ieri când mi-a spus tovarășul dela 
Comitetul Central: „Vă trimitem o fată să vă ajute la tehnică”, eram gata 
să-i spun: „lasă, ne-om descurca noi”; 

IOANA : Stai să te văd. Abia acum te văd bine. Nu te-ai schimbat.. 

PREDA: (mângâind-o) Nici tu. Eşti aşa cum te visam eu: Când 
te-am descris de-atâtea ori tovarășilor... Cârnă,. (foarte serios) Fiindcă să 
ştii, ăi fi tu mare tehnică... dar tot cârnă ai rămas... (deodată) Dar cum ai 
ajuns tu aici? Cum ai dus-o? 

(Pleşa fixează materia în boston). 

IOANA : O să-ți povestesc... Acum spune-mi tu... Spune-mi: cum a 
fost... acolo?... 

PREDA : Curios: adineaori mă gândeam și eu la Doftana... Ştii, 
când am un moment greu mă gândesc la Doftana. La tovarășul Gheorghiu. 
Cum găseşte el întotdeauna soluția cea mai justă... cuvântul cel mai cald. 
Cum ştie el să nu se grăbească. Dar să nu întârzie. Să-ţi arate dacă ai 
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greşit. Şi să te întărească. Să-ţi dea încredere... (Pauză) Parcă văd, cât 
o fi ceasul? Zece... A fost o zi grea... Oameni schingiuiţi, înfometați, băgaţi 
la haş... Toată temnița în picioare. A fost o zi grea... Acum e tăcere. De 
departe se aude: „Postul numărul unu: bine”... „Postul numărul doi: bine”... 
Pe urmă, liniște. Tovarășul Gheorghiu scrie Comitetului Central... Tovarăşii 
învaţă... Numai Şerbănoiu mare astâmpăr... De, i-o fi şi lui dor d'acasă..- 
Și cântă. 

IOANA: Cântă? 

PREDA : Ei, ce frumos cântă Şerbănoiu... (începe murmurat să cânte) 


„La Doftana unde toți pereții strigă suferinți 
„Număr paşii, ceasurile vieții, comuniștii'nchişi...” 


(Pleşa începe să tragă la boston. Ioana adună foile trase şi face 
pachete. Preda ajută. Și in timp ce toți trei murmură cântecui, cade încet, 
încet, i 


CORTINA 
ACTUL III 
Tabloul V 


(Decorul reprezintă sula de paginație a unei mari tipografii în plină 
fierbere şi activitate. Mese cu material cules, casete mari cu litere de titlu, 
mașini pentru dat perii, mesele cu tăvi pentru paginile care merg la calandru. 
In dreapta, planul întâi, pe o estradă, masa șejului de atelier, plină de 
şpalturi, corecturi,zincuri. Ferestrele sunt deschise şi un soare generos. 
aprilin, umple sala. De-afară se aude svonul orașului. Claxoane, glasui urli- 
cilor cari strigă: „Crima dela wagons-lits”... -,„Noul mers al trenurilor”. 
„Criza guvernului francez” ...„„ultimele şlagăre şi noutăţi: cântece şi tan- 
gouri”. Ceasornicul mare al sălii de paginaţie arată unsprezece fără două- 
zeci). 


PRIMUL PAGINATOR : (aplecat asupra unei pagini) Gata. Sandule, 
scoate corectura la cinci-şase. 

SANDU : (se apropie) Nu s'a scos? 

PRIMUL PAGINATOR : (privește în jur ca să vadă dacă nu e ob- 
servat) Ba s'a scos. (In șoaptă, întinzându-i conspirativ c hârtie) Citeşte 
şi dă mai departe... (Sandu bagă hârtia în buzunar și se îndepărtează) 

OANA : (se apropie de o altă masă lângă care stau doi paginatori) 
Materia asta se preface. Se, dă pe trei coloane. (Vrea să se aplece și să 
şoptească ceva. Se opreşte fiindcă l-a observat pe Leahu trecând. Spune 
tare) Titlu’ pe trei. 

AL TREILEA PAGINATOR : (către Oană) Cu verzale? 

OANA: Cu drepte. 

AL TREILEA PAGINATOR: (în şoaptă, profitând de faptul că 
Leahu nu e atent) Da' ce-i, nea Oană? 

OANA : (cu ochii spre Leahu care nu-i pierde din vedere) Lăsaţi, 
mă băieți, că asta nu intră, nu-i zor... (strigând spre masa lui Leahu) 
„Mişcarea în magistratură”, intră azi? 
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LEAHU : (se uită prin hârtiile lui) Mâine! (Se afundă în hârtii) 

AL TREILEA PAGINATOR: Dar ce-i, nea Oanâ? 

OANA : (repede, şoptit) Taci, că se uită caiafa la noi... (Pauză) Te 
duci la Lungu... 

UN BAIAT: (trecând pe lângă Oană îi face semn din cap şi apoi 
strigă) Gata, nea Leahule. A rămas pagina întâia și patru. 

LEAHU : Vedeţi să nu le încurcaţi... (strigând) Materialul de. fond. 
fondul a venit? 

AL PATRULEA PAGINATOR: N'a ieşit. 

LEAHU ; leşi-le-ar sufletw de puturoși... că numai la pretenţii sânt 
buni. (Se scoală dela masa lui, străbate sala în lung şi iese) 

LUNGU : (vine spre masa paginatorilor, îşi face de lucru. Șopteşte 
ceva şi apoi, ca să se acopere) Intră publicaţia. (Șopteşte) La unsprezece... 
(Pleacă) : 

TUDORAN: (intrând din dreapta) Nea Leahule, nea Leahule ! 

AL CINCILEA PAGINATOR: E la lynotipe. 

TUDORAN : Cine lucrează la „Economic” ? 

AL ȘASELEA PAGINATOR : Lungu! (i-l arată în stânga) 

TUDORAN : (l-a zărit pe Lungu) Nea Lungule: bursa... 

LUNGU : Târziu. Am încheiat. 

TUDORAN : Hai, lasă nea Lungule... Cel puţin „acţiunile” să intre... 
„Astra”, uite câte puncte a sărit... 

LUNGU : Că tata-i plin de acțiuni. Dă-i litera, s'o culeagă la mână 
(Tudoran se îndepărtează, intră din dreapta Nae Zabalon) 

AL DOILEA PAGINATOR : Ce-i, nea Nae? 'mneatale umbli pe dru- 
muri... 

AL TREILEA PAGINATOR: ...Şi moartea te caută p'acasă... 

NAE ZABALON: Dom” Biciulescu... ma fost p'acilea? Că-l căutá 
ștabw'... Avem treabă cu el. 

AL PATRULEA PAGINATOR : Vino să-ţi arăt unde e. (Zabalon vine, 
paginatorul ridică coșul cu hârtii) Uite, aici e. (Râsete) 

NAE ZABALON : Pe noi arde pielea şi vouă... 

AL CINCILEA PAGINATOR : (frecând pe lângă el) Poate luaţi foc 
toţi... (Zabalon. mai ridică o privire spre sală şi iese) 

AL DOILEA PAGINATOR : (către Lungu, care trece) Şi rotativele ? 

LUNGU : (atent, să nu audă cineva) Şi ele. S'a aranjat. (Fiindcă l-a 
văzut intrând pe Leahu) Incheiem, Leahule ? 

LEAHU : (supărat, otrăvit) Biciulescu a adus crima? (spre Biciu- 
iescu care intră urmat de Copoiu) Hai, domnule, că pierdem trenurile. 

BICIULESCU : (radios. Se îndreaptă spre masa şefului de atelier) 
Nu pierdem nimic... In regulă... 

AL TREILEA PAGINATOR : (către al patrulea, arătându-l pe Biciu- 
lescu) Trăzni-lar dumnezeu de gabăr... 

BICIULESCU : (lui Leahu) Nu pierdem nimic... Şi avem o bombă 
(Citind din manuscris) „Asasinul mărturiseşte redactorului nostru de unde 
şi-a procurat arma”... (tare) Avem și-o caricatură (arătând spre Copoiu) 
Dumnealui a făcut-o. 

LEAHU : Dă, domnule, manuscrisul încoa... Botoş! Botoş! Lasă tot.. 
(Vine din fund spre masa lui Leahu, Botoş) 


— 
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PANDELAŞ : (intră aiurit, către Biciulescu) Ce faci, domnule? Umblu . 
în tot oraşw... 

BICIULESCU : S'a dat! Bombă! Stai să vezi. (Citind) „Asasinul a 
tras cinci gloanțe mortale... Ultimul, din fericire, nu şi-a atins ţinta”. 

PANDELAȘ : (în goană, întorcându-se) Cum? (îi ia manuscrisul din 
mână) Când naiba, nene, ai să'nveţi și dumneata să scrii? Zici: „asasinul 
a tras cinci gloanţe mortale, dar ultimul nu şi-a atins, din fericire, ţinta”... 
Scoate „mortale”. Scrie: „fatale”... (în goană prin atelier) Fondu’... Gata 
fondu’? Că vine ştabu' să-l vază... Daţi o perie... daţi o perie... (Iese) 

BICIULESCU : (încet lui Leahu) Arată-i dumnealui... 

LEAHU : (șoptit, cu ochii în hârtii) Ala din stânga. Dela masa a 
treia... 

BICIULESCU : Mai care? 

LEAHU : Mai care? Oană.. 'mneatale nu-l ştii ? In fund, în picioare 
bătrânul... (Copoiu urmăreşte cu privirea) Fierbe rău... Am ailat dela... Stai 
că se uită la noi.. 

BICIULESCU : (ca să acopere) Ştii de ce a tras? Din gelozie, dom- 
nule, din gelozie. Auzi dumneata ideie... Să intre în puşcărie pentru o 
muiere | 

LEAHU : (şoptit lui Copoiu) Fierbe în toate atelierele. La unu... 

COPOIU: (tot şoptit) Păi numai să încerce. Măcar să le dea în 
gând. Buznea unde e? A, da, uite-l... (Mircea trece cu o tavă de materiale) 
Măcar să'ndrăznească. (Intră furtunos, urmat de Pandelaş, Coman) 

BICIULESCU : (repezindu-se) Am onoarea ! 

COMAN : (scurt) Mai bine ai avea idei. (Lui Leahu) Fondu’. Unde-i 
tondu’ ? 

LEAHU : (strigă) Peria la fond! Daţi peria încoa. (Lui Copoiu) 
Unde sunt oamenii ? 

COPOIU : (șoptit) Jos. 

COMAN : (mereu şoptit) Poţi să-i bagi şi la mine că până la unu 
toi nu intru în birou... Câţi ai adus ? 

COPOIU : Grosul vine la douăsprezece şi jumătate... 

COMAN : (își aruncă repede ochii pe articolul de fond) Se scoate... 
(Lui Pandelaş) Intră altceva. Un editorial scurt. „„Pescuitorii în apă turbure”. 
Două, trei idei... „Cei care-şi închipuie că protestând împotriva războiului 
pot să agite massele, se înşeală...” Aşa... „Războiul n'a fost, nu este şi nu 
va fi decât o gogoriţă”... Hai, trap!... Pune-l pe Manolescu să-l scrie... 
Mi-aduci să văd... Zece rânduri. Nu mai mult. Cu aldine. Hai, Leahule. 
(Coman, Pandelaș, Biciulescu, Copoiu şi Leahu se îndreaptă spre ieşire. In 
dreptul ceasornicului) Merge bine? 

LEAHU : Exact. 

PRIMUL PAGINATOR: (în urma lor, încet totuşi) Huo, trăzni-v'ar 
dumnezeu de lepre |... 

AL DOILEA PAGINATOR : (încet) O să vă iasă pe nas... (către un 
băiat care a venit dela rotative) Ce-i ? 

BAIATUL : (şoptii) Am venit să văz... dacă merge ceasul ca la noi... 
La unsprezece lăsăm. (Iese) 

AL TREILEA PAGINATOR: (către Adrian care a intra: şi caută din 
ochi pe cineva) Ce-i frate? Pe cine cauţi ? 

ADRIAN : Am treabă... 
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AL DOILEA PAGINATOR : Cu cine? 

ADRIAN : Cu Buznea. 

AL DOILEA PAGINATOR: Aicea e. Stai să-l caut... (Pleacă) 

AL TREILEA PAGINATOR: (șoptit) Da mwai nici o a Merge 
bine. La unsprezece... 

ADRIAN : (tresărind) Cum ? La... 

AL TREILEA PAGINATOR : Zic: la unsprezece... 

ADRIAN: A, da, sigur... (vine al doilea paginator cu Buznea) Bine 
că te-am găsit, frate. Hai să-ţi spun un cuvânt... 

MIRCEA : (șoptit) Merge bine pe aici... 


că ştii. 

MIRCEA : Se știe. 

ADRIAN : Vorbeşti tu. Așa a hotărît Partidul. Să vorbeşti tu. 

MIRCEA : Păi, mie nu mi sa comunicat nimic... 

ADRIAN: (febril) Frate dragă, înţelege... uneori nu merg toate lu- 
ciurile după tipic. Iți comunic eu. 

MIRCEA : Ştiu... ştiu... dar vezi că legătura mea... 

ADRIAN: (nervos) Aoleu !... Ce naiba... în ceasuri ca astea ne mai 
tinem... ; +, 

MIRCEA : Ştiu, dar... 

ADRIAN : Ei bine, atunci poftim, în numele comisei locale, din partea 
sindicatelor, îți cer să vorbeşti tu. Noi ştim cum vorbeşti tu. Nu putem lăsa 
acţiunea cu un vorbitor slab. (Perfid) Ori, poate ţi-e frică ? 

MIRCEA : (jignit) Mie? 

ADRIAN : Atunci... vorbeşti. Scurt, și, ce să-ți mai spun, că ştii: 
înflăcărat, mobilizator. (IL ia de braț) Pui problema... (Se îndreaptă spre 
fund. Peste puțin timp Mircea se întoarce dela uşă, se uită la ceas, trece 
pentru o clipă la locul lui. E unsprezece fără trei minute. In atelier se face 
mai linişte ca deobicei... Leahu trece la locul lui şi-şi înfundă capul în hârtii. 
Ridică o clipă privirea, vrea să spună coum, se răsgândește. Se apropie 
Copoiu) š 

LEAHU : Numi miroase a bine. : ap 

COPOIU: Păi dece? Că mai e... (Trec minutele. E ora unsprezece 


fix) 
PRIMUL PAGINATOR : (tare) Lasă lucrul! 
AL PATRULEA PAGINATOR: Lăsaţi lucrul! 
UN BĂIAT: (trântind o tavă) Lasă lucrul. (Sala se umple de mun- 
` citori) 


MIRCEA : (sare pe o masă) Tovarăşi! La I.M.R. e grevă. Din fa= 
brici au pornit delegații în sprijinul greviştilor. Cerem salarii la nivelul 
scumpetei. Jos teroarea din întreprinderi! Cerem contract colectiv. Cerem 
libertate sindicală! Cu banii jefuiți din munca noastră se deslănțue cel 
mai criminal dintre războaie... Boerii ne vând ţara... Nu vom lăsa dicta- 
tura regală... Nu vrem foame și război. (Din ce în ce, mai mulți muncitori. 
Năvălese agenți şi sergenţi de stradă) i 

COPOIU : Daţi-l jos! 

PRIMUL PAGINATOR : Nu pune laba... 

MIRCEA : (mai tare) Ne cerem drepturile noastre... Să ne spunem cu- 


vântul nostru... 
7 


ADRIAN : ...Dar s'a ivit o schimbare... în afară de oră. Asta cred 


4 
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COPOIU : Pe el! (agenții sar și-l trag jos, câțiva îl lovesc) 

AL DOILEA PAGINATOR: Câine!... (Incăerare între muncitori şi 
poliţişti. Năvăleşte Spălățelu cu un alt grup de agenți) 

SPALAȚELU : (urlă) Ce staţi? Puneţi mâna pe el!... 

MIRCEA : (se smulge) In stradă ! (I se astupă gura) 

COPOIU : Puneţi mâna şi pe ăştia! (Arată pe primul şi al doilea pa- 
ginator) 

UN BAIAT: Călăilor! 

COPOIU: (îi repede un pumn în față) Şi tu? (către agenți) Şi 
pe ăsta ! (Mircea este târât afară. Pe uşi năvălesc din ce in ce mai mulți 
muncitori din alte secții) 

OANĂ :(se urcă pe o masă) Tovarăși !... Nu ne speriem noi. Destul 
ne-au batjocorit. Pentru dreptul nostru... pentru libertatea noastră... 

SPALĂAŢELU : Și tu, câine bătrân! (către agenți) Pe el! Pe el! (Un 
grup de muncitori îl apără cu îndârjire pe Oană) 

AL CINCILEA PAGINATOR: Nu puneţi mâna,  ucigaşilor 1... (este 
Jovit cu cravașa în faţă. Invălmăşeală. Oană este târât deoparte) 

LUNGU : (urcat pe o masă în fund) Nu ne puteţi aresta pe toți.. 
vandiţilor! Suntem mulţi!... Intreaga clasă muncitoare. Tot poporul! Nu e 
puşcărie să încapă poporul în ea. Tovarăși, în stradă !... In stradă! Toată 
lumea în stradă!... (şi în timp ce încăerarea continuă, grosul muncitorilor 
se îndreaptă spre ieşirea care dă în stradă. Prin ferestrele deschise se aude 
snurmurul crescând al massei de oameni. Din ce în ce mai puternic se scan- 
dează : „Jos fas-cis-mul ! Jos răz-boiul !) 


CORTINA 


Tabloul VI 


(Decorul reprezintă biroul inspectorului Puiu Gheorghian, din Sigu- 
ranța Generală a Statului. O incăpere luxos mobilată incepând dela covorul 
persan şi terminând cu masa de lucru pe care se răsfață, neutilizat, un mi- 
tunat serviciu de scris din onyx și o fructieră cu portocale. Pereţii sunt 
tapetați cu hârtie de mătase de un albastru palid, cu o dungă verticală de o 
nuanță mai închisă. Camera ar avea gust, dacă nar exista totuşi un stil cme- 
stecat. In spatele mesei de lucru un fotoliu. La un perete şi în fața biroului 
o garnitură „club”. In stânga scaunului din spatele biroului, o măsuță cu 
un aparat de radio „Philips” șapte lămpi. Pe masa de scris două telefoane. 
In odaie mai există un dulap „Fichet”. Lângă el un scaun de lemn obişnuit, 
cu spetează. Incăperea are două uşi: una în fund şi cealaltă, măscată, în 
stânga. La ridicarea cortinei, câteva secunde Gheorghian se plimbă agitat, fu- 
rios, gata să isbucnească. Sună telefonul. Pendula cu picior arată ora 11 şi 
15 minute). 


GHEORGHIAN : Da. Eu... eu, excelență. Tocmai aceasta voiam să 
vă comunic. (Pauză scurtă) Şi eu sunt... surprins. (Pauză, în timp ce la 
cellalt capăt al telefonului se vede bine că inspectorului i se fac aspre mus- 
irări ; încearcă să explice) Excelenţă... (este tăiat de interlocutor. Tace. Mu- 
strările continuă) Evident... Măsuri am... (este din nou tăiat. Ascultă, ascultă 
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mereu. Din felul cum pune telefonul în furcă se înțelege că i s'a închis apa- 
satul in nas. Sună prelung. Intră speriat, agentul Runcu) 

GHEORGHIAN : (aspru, scurt) Spălăţelu... 

RUNCU : Nu-i, să trăiţi... E pe teren. 

GHEORGHIAN : Copoiu. 

RUNCU : Şi dânsul, să trăiţi. (Dă să iasă fiindcă presimte fetal) 

GHEORGHIAN : Stai! (Stăpânindu-se totuși) Te-am poitit eu să ieşi? 

RUNCU : Nu, să trăiţi. 

GHEORGHIAN : Ce s'aude cu Buznea? (Scurtă pauză)... A început 
să vorbească ? 

RUNCU: (prinde niţel curaj) Da' de unde dom'inspector.. Toată 
noaptea ne-am chinuit cu el... Şi dom’şef Spălăţelu... şi Copoiu... şi Bârcă... 
Şi eu, să trăiţi. Dimineaţa eram toţi-patru frânţi... Da” el... (sund telefonul) 

GHEORGHIAN: Nu, domnule director general. Nici un progres. 
Imi daţi voie o clipă. (Lui Runcu) leşi! (In timp ce Runcu se îndreaptă spre 
ieşire) Adu-l încoace. (In telefon) Nici că el e Buznea nu vrea să recunoască. 
(Ascultă) Sigur... Aveţi dreptate... Dar cum să merg mai departe dacă nici 
că-l cheamă Buznea nu scoatem dela el? Evident... Evident.. Il facem noi 
să vorbească. (Se deschide ușa şi intră Mihai Buznea urmat de Runcu. 
Mihai Buznea este după două nopți de anchetă ; acest lucru se vede pe fața 
(ui. Dar e demn şi neclintit.  Gheorghian îi face semn lui Runcu să iasă. 
Runcu dispare. Către Mihai) Şezi. (Mihai se așează pe scaunul de lemn de 
lângă „Fichet”. Gheorghian ii întinde tabachera. Mihai întoarce capul. 
Gheorghian resemnat) Mă rog... (O scurtă pauză) Ei, te-ai hotărît să vor- 
beşti ? 

MIHAI : (scurt, sec) N'am ce să vorbesc. 

GHEORGHIAN : Domnule, ţin să-ți atrag atenţia că acum nu-i timo 
de joacă. (Aspru, amenințător) Că eu personal n'am timp să mă joc. 

MIHAI: (disprețuitor) Ştiu. Acù vă cunosc... 

GHEORGHIAN: Să nu se repete. Ţin să te avertizez că există și 
mijloace mai tari. 

MIHAI : Nici nu mă îndoiesc. (Aruncându-i o privire fulgerătoare) 
Ce sunteţi voi în stare să scorniți... 

GHEORGHIAN : Tocmai de aceea, să terminăm odată. Eşti mulţu- 
mit c'aţi ridicat orașul în picioare ? 

MIHAI : Eu nu ştiu nimic. e 

GHEORGHIAN: (ironic) Adevărat, dumneata ești (luând de pe 
birou un buletin de identitate şi citind) Velicu Pop... din Câmpina... 

MIHAIL: V'am spus că aşa mă cheamă şi nu ştiu nimic altceva. 

GHEORGHIAN : Perfect... să controlăm... (ridică receptorul telefonu- 
lui interior) A venit raportul poliţiei Câmpina ?... Da. Aştept. (IL privește 
furios pe Mihai. Vorbind în telefon) Da... nu există nici un fel de Velicu 
Pop... Nu figurează... Mulţumesc. (Inchide. Lui Mihai) Ce ai de spus? 

MIHAI : Ceeace am declarat din clipa arestării. 

GHEORGHIAN : ...Că te cheamă Velicu Pop... 

MIHAI: ...şi mam nici o legătură... 

GHEORGHIAN : (pe un ton ceva mai ridicat) Nici cu greva, nai 
legătură ? 

MIHAI : Nu ştiu de ce grevă vorbiti. 

GHEORGHIAN : Curioasă amnezie vă pocneşte pe voi comuniștii... 
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Dar am eu metode să-ţi revină memoria. (Privindu-l) Credeam că în ceeace 
te priveşte nu va fi nevoie. Mă uit la dumneata. Eşti un om deștept. Nu-ţi 
dai seama că din clipa în care te găsești aici, singurul lucru cuminte care-ţi 
mai rămâne este să-ți aduci aminte... și cât mai repede? Dumneata crezi 
că te afli în fața unui comisar ajutor pe care-l poți manevra cum vrei ? Eu, 
dragul meu... 

MIHAI: (ironic) Aveţi şcoală înaltă... Se vede... 

GHEORGHIAN : Am. Fiindcă sunt conștient de misiunea ce mi-a 
fost încredințată. Nu putem lăsa ţara la cheremul tuturor agitatorilor... Spui 
că te cheamă (luând carnetul) Velicu Pop? 

MIHAIL: Da. 

GHEORGHIAN ; Noi suntem informați că nu te cheamă așa. Eşti 
Mihai Buznea. Și nu numai atât. (Rar) Numele dumitale conspirativ este 
Bobeică .(Simulând grija) Dar mai ştim un lucru :că ești român... Cum se 
împacă oare conștiința dumitale de român cu ceeace se întâmplă acum în 
stradă ? Fiindcă, cel puţin -acest lucru cred că-l ştii... 

MIHAIL: Nu ştiu nimic. 

GHEORGHIAN : (scoțând dintr'un sertar al biroului un manifest şi 
scuturându-l) Nici despre acest manifest, nu știi ? 

MIHAIL: Nu ştiu, nimic. 

GHEORGHIAN: (abia stăpânindu-se) Perfect. Nu ştii de grevă, nu 
ştii de manifest... nu ştii de demonstraţia da afară. Poate că de altceva îți 
vei aduce aminte. Dacă nici de data aceasta nu-ţi funcționează memoria, va 
fi foarte rău... Cred că ești la curent: s'au mai întâmplat asemenea cazuri... 
o inimă care nu funcţionează bine... o sincopă... E în interesul dumitale... al 
vieţii dumitale, să faci un efort şi să-ți aduci aminte. Dealtminteri este sin- 
gurul lucru care ne interesează ; (repede) Cine-i Preda ? 

MIHAIL: N'am auzit de numele ăsta. 

GHEORGHIAN : N'ai auzit ? 

MIHAIL: Nam auzit. 

GHEORGHIAN : Gândeşte-te bine. 

MIHAI: N'am ce să mă gândesc. 

GHEORGHIAN : (sună. Intră Runcu) Spălăţelu, a venit? 

RUNCU: A venit, să trăiţi... d 

GHEORGHIAN : Trimite-l încoace. (Spălățelu a apărut în prag, 
Gheorghian schimbă o privire cu el. S'au înțeles. Spăläțelu iese) Vom vedea 
noi... (ironic) domnule Velicu... (intră împins de spate de Spălăţelu, Mircea. 
E băiut, cu hainele rupte, insângerat) 

MIRCEA : (sbătándu-se) Ia mâna de pe mine !... Să nu puj laba !... 
Unde mă duceţi? 

MIHAI :(tresare.-Apoi tare, îndârjit, brusc) Ce vreţi cu mine? V'am 
spus că nu cunosc pe nimeni į (O clipă privirile lui Mircea şi ale lui Mihai 
s'au întâlnit. Numai o clipă) 

GHEORGHIAN: (lui Spălățelu) Lasă-l. (Spălățelu iese) 

MIRCEA : (privindu-se) Mi-aţi rupt hainele, câinilor... Am altele ?... 
M'aţi luat dela lucru... i 

GHEORGHIAN : Vom vedea noi numaidecât de unde tezam luat. Cum 
te cheamă ? 

MIRCEA : Mircea Buznea. 

GHEORGHIAN : Pe dumnealui, îl cunoşti ? 
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n MIRCEA : (aruncă o scurtă privire. O pauză cât o bătaie de inimă) 
ul! ; 

GHEORGHIAN : Nemaipomenit! Uite-te bine. Nu-l cunoşti? 

MIRCEA : (uitându-se de data asta mai mult) Nu! 

GHEORGHIAN : (lui Mihai) Nici dumneata nu-l cunoşti? Nu lai 
văzut niciodată... domnule Pop... domnule Bobeică ? 

MIHAI: V'am spus că sunt Velicu Pop. Nu-l cunosc. 

GHEORGHIAN : (fierbând. Către Mircea) Gândeşte-te bine, băiatule, te 
joci cu viața ta. 

MIRCEA : V'am spus că nu-l cunosc... Nu l-am văzut. 

GHEORGHIAN : De mult. Ştiu... Asta se poate... Dar să nu-mi spui 
mie că... 

MIRCEA : (strigând aproape) Nu-l cunosc! 

GHEORGHIAN : Ai să-l cunoşti imediat. (Sună. Intră Spălățelu. Ară- 
tându-l pe Mircea) Bagă-l în viteză... 

MIRCEA : (sbălându-se) Luaţi mâna de pe mine! Călăilor... V'am 
spus că nu-l cunosc... nu-i cunosc. 

GHEORGHIAN : (lui Mihai) L-ai învăţat bine... L-ai crescut bine, 
n'am ce spune... (Liniște. Gheorghian dă drumul aparatului de radic. Intoarce 
butonul. Muzică foarte puternică... Inadins suceşte butonul şi face mai încet. 
Se aude un țipăt sfâșietor... Chipurile „impresionat” Gheorghian întoarce 
butonui din nou pe muzică asurzitoare) Pentru ce toate astea? Pentru ce? 
Iţi cerem doar un singur iucru... un amănunt. (Pauză) Cine-i Preda? 

MIHAI : (cu fălcile incleștate, îi scapără ochii de ură) Nu cunosc 
nici un Preda. Nu cunosc nici un Preda. 

GHEORGHIAN: (ca din întâmplare face din nou aparatul mai 
incet. Răzbate un urlet îngrozitor de durere) Poate că-l cunoşti sub elt 
nume... Se poate săzl știi... 

MIHAIL: (cu aceeaşi îndârjire, cu acelaş foc în privire) Nu ştiu 
nimic... Nu ştiu. 

GHEORGHIAN : (amplifică din nou emisia aparatului de radiò) 
Curioși oameni sunteţi voi, comuniştii... Uite ce frumos e afară. Soare. 


Primăvară. Câţi ani ai? Patruzeci şi cinci, ori patruzeci și şase. Nuii » 


păcat de zilele dumitale? Nu trăim de două ori. (Pauză) Ei, ţi-ai 
amintit ? 

MIHAI: N'am ce să-mi amintesc... 

GHEORGHIAN : (insinuant) Omule, ai copii. Păcat de-ei. Şi en 
am copii. Şi când mă gândesc că peste o jumătate de oră mă voiu duce 
acasă şi-am să-i văd aşezaţi cuminţi în jurul mesei, îmi creşte înima “de 
bucurie. In definitiv... care este rostul nostru... în viața "asta păcătoasă? 
Cei puţin pentru el, dacă nu pentru dumneata... Vorbește. 

MIHAI : Nam nimic de spus. 


GHEORGHIAN : (repetă jocul cu aparatul... dar nu” se mâi alle 


nimic, îl închide) Noi ştim mai multe decât ştii dumneata. 
MIHAIL: Atunci dece mă mai întrebaţi? 


GHEORGHIAN: Asta mă priveşte pe mine. tari] Nu-i decât! mop 


un singur detaliu pe care ţi-l cerem: cine-i şi undei Preda? onn 
MIHAI : N'am auzit de numele ăsta în viața mea... (Pauză) 
GHEORGHIAN: Dar pe Adrian îl cunoşti? > ` ) 
MIHAI : (aspru, repede) Nu-l cunosc. 
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GHEORGHIAN : (isimulând părerea de rău) Cum să te conving 
să renunți la comedia asta? Uite ce scrie aici Adrian al dumitale. (Ii 
întinde o foaie de hârtie) 

MIHAI: (respingând-o) Nu mă interesează. N'am auzit de nu- 
mele ăsta. 

GHEORGHIAN : Atunci să-ți citesc eu.  (Punându-și ochelarii) 
„Raport”... „In ziua de 8 Aprilie 1938...” Exact ziua în care ai fost ares- 
tat dumneata... (citind) ...„aşa cum am adus la cunoștință în rapoartele 
mele anterioare...” Asta nu interesează... Așa, aici... (citind) „In ziua de 
& Aprilie trebuia să aibă loc o întâlnire în casa conspirativă din strada 
Toamnei 17. La această întâlnire trebuia să participe în afara subsem- 
natului, Ştefan Dumitrescu, pe numele lui conspirativ Vasiliu, Mihai Buz- 
nea, nume conspirativ Bobsică şi Preda — alt nume nu cunpsc. La în- 
tâlnire, primul, a venit Ştefan Dumitrescu. Când a intrat în cameră și a 
fost arestat, Dumitrescu a profitat de un moment de neatenţie a poliţiş- 
tilor şi simulând o sinucidere s'a repezit cu trupul peste fereastră, svârlind 
jos ghiveciul din pervaz — semnul care trebuia să indice și celorlalţi 
participanţi că pot intra în linişte în susnumita casă. Din această cauză, 
fereastra fiind spartă, semnul lipsă, și fiind ora exactă a întâlnirii, cei- 
lalţi doi, — adică Mihai Buznea și Preda nau mai intrat”. Ei, ce spui? 
Ştim mai multe decât ştii dumneata ?... lată bunăoară, dumneata nu ştii 
că în cădere Dumitrescu şi-a fracturat un picior şi se află acum sub pază 
la spital... (Pauză) Cine-i Preda? Vezi, îţi dai seama că nu maj are 
nici un rost să ascunzi. Spune, cine-i Preda, și ai cuvântul mu de onoare 
că rămâne între noi. 

MIHAI: (izbucneşte) Terminați cu toate bazaconiile astea !... Nu 
cunosc nici o casă, nici un Dumitrescu, nici un Preda! 

GHEORGHIAN : (Sună. Intră Runcu)  Aduceţi-l pe Buznea... 
(Runcu iese. Gheorghian se așează la birou) N'aveţi nici un pic de sen- 
sibilitate... (îşi cojește tacticos o portocală) Pe mine mă doare inima... 

MIHAI: (îl priveşte drept în ochi) Vorbești de inimă? Călăule! 
(Intră desfigurat de bătaie, cu mânile legate la spate, dar demn şi sfidă- 
tor, Mircea). 

GHEORGHIAN : Ei, ţi-au venit minţile la cap? „Corecţia” asta 
sper că te-a trezit. Ori, nici acum nu-l cunoşti ? 

MIRCEA: Nu... (abia se tine pe picioare) 

GHEORGHIAN : Nu-l cunoşti? 

MIRCEA : Nu. 

GHEORGHIAN : (zâmbind) A, vaţi pus în gând să mă exasperați... 
Nu vă merge. Eu am nervii tari, măi... Stau cu voi aşa încă trei săp- 
tămâni. Numai pe voi să vă ţină curelele. (Lui Mircea care s'a rezemat 
de perete fiindcă se clatină) Nu te lipi de zid, spurcăciune. 

MIHAI : (îndârjit) Spurcăciune eşti tu... că te-ai vândut. 

GHEORGHIAN ; (zâmbind) Bine că ţi se desleagă însfârşit limba. 
Incep să aud repertoriul obişnuit. Păi, asta... am... (Sună telefonul) Imediat, 
domnule director general, imediat... (iese furtunos prin uşa din fund) 

(O clipă, Mihai şi Mircea se privesc şi-şi spun totul prin priviri. 
Dar Mircea se clatină şi cade. Mihai ia de pe masă un pahar cu apă şi-i 
dă să bea o înghițitură. Mircea işi revine) 

MIRCEA: (șoptit) Nu-i nimic, tăticule, trece... 
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MIHAIL: (îl mângâie) Nu ne-ai făcut de ruşine, băiatul tatii, băia- 
tul tatii, băiat... (Intră și mai furtunos şi mai spumegând de furie, 
Gheorghian) 

GHEORGHIAN : (îl vede pe Mihai cu paharul” cu apă in mână) 
Se pare că însiârşit vaţi recunoscut... 

MIHAI : (plin de ură şi de dispreț) Ucideţi oameni... 

GHEORGHIAN : (lui Mircea) Cine ţi-a dat dispoziţii să vorbeşti 
în tipografie ? 

MIRCEA : Conştiinţa mea... 

GHEORGHIAN : Dar conștiința dumitale poartă un nume: Preda. 

MIRCEA : Conştiința mea, nu poartă decât un singur nume: de 
muncitor... de om cinstit... 

GHEORGHIAN : Cine-i Preda ? 

MIRCEA”: Nu ştiu. 

GHEORGHIAN : Dar pe Adrian îl cunoşti? 

MIRCEA : Nu-l cunosc. 

GHEORGHIAN : (arătând spre Mihai) Cum îl chiamă pe el? 

MIRCEA : Nu ştiu. (Gheorghian sună. Intră Runcu) 

GHEORGHIAN : Bagă-l în viteză... Bagă-l în viteză până când... 

MIHAI: (izbucnește) Canalie! Ce vrei de copilu’ ăsta? Ce vrei 
de copilu’ ăsta, ticălosule? De ce-l schingiuiţi? 

GHEORGHIAN : A, vasăzică recunoşti că-i copilul... 

MIHAIL: (întrerupe) Nu-i copilul meu, da' de cezl schingiuiţi? 
(Mircea este târit afară) 

GHEORGHIAN: E pentru ultima oară că te întreb. Şi e ultima 
ocazie pe care ţi-o mai dau ca să-ți ușurezi situația. Cine-i Preda? 

MIHAI: Nu-l cunosc. 

GHEORGHIAN : Nici pe Adrian? 

MIHAIL: Nu. 

GHEORGHIAN : Bine. (Sună de trei ori) Asta nu mai e încăpă: 
țânare. E nebunie. (Pe ușa din stânga intră Adrian. Rămâne o clipă în 
pervaz) Poftim. Apropie-te. Il cunoşti pe dumnealui? 

ADRIAN : Sigur că-l cunosc.. 

GHEORGHIAN : Suferă de o curioasă pierdere a memoriei. Susţine 
că nu te-a văzut niciodată. 

ADRIAN: Cum nu ma văzut ?... (apropiindu-se) Mă, Mihai, ce 
náiba, suntem prieteni... 

MIHAIL: (îl scuipă în față) Câine!... 

GHEORGHIAN: (zâmbind) Ciudat. Dacă nu-l cunoști, pentru ce 
violența asta ? 

MIHAI: Tocmai fiindcă nu-l cunosc... 

i GHEORGHIAN : (lui Adrian) Adu-i aminte. Când  v'aţi văzut 
„ultima oară ? d i 

- ADRIAN : In seara de 8 Aprilie. Mi-a cerut să-i mijlocesc o între- 
vedere cu Oproiu... secretarul organizaţiei dela I.M.R. 

GHEORGHIAN : In ce scop? i 

ADRIAN : Pentru luarea ultimelor măsuri în vederea desfăşurării 
grevei. 

GHEORGHIAN : (lui Mihai) Şi totuși n'ai nici o ideie despre grevă. 

MIHAI : Nu ştiu de nici o grevă. a 
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ADRIAN: Era frământat în legătură cu scoaterea  manifestului. 
(Bâlbâind) Eu aș... fi vrut să... cu Oproiu... dar... a fost arestat... 

GHEORGHIAN : Şi totuşi manifestul a apărut. Şi greva a avu! 
loc. Cine-i Preda? Să spui, că... 

MIHAI: (rece) Nu cunosc nici un Preda. 

GHEORGHIAN : Cum îl cheamă ? 

MIHAI ; Nu știu. 

GHEORGHIAN : Cine a scos manifestul? Era în sarcina dumitale. 
Unde s'a tipărit? 

MIHAI: (calm) Nu ştiu de nici un manifest. 

GHEORGHIAN : Greva trebuia să aibă loc Vineri. Cine a contra: 
mandat-o ? 

MIHAI: Eu nu ştiu nimic. V'am mai spus. 

GHEORGHIAN : Intrunirile trebuiau să aibă loc astăzi la unu. 
Cine le-a schimbat ? 

MIHAI: Nu ştiu de nici o întrunire. 

GHEORGHIAN : Partidul vostru a dat cuvântul pentru ieşirea în 
siradă. Cine a organizat demonstrația? La ora asta orașul e încă răs- 
colit... Cine a condus ? 

MIHAI: Nu știu nimic. 

GHEORGHIAN : (scos din fire) Nu ştii ? Nu ştii? (Sună pe toate 
soneriile. Intră zăpăcit Runcu, apoi alți agenți) Luaţi-l... In viteză! 
In cea mai mare viteză! (Agenţii se aruncă asupra lui Mihai care se 
smuceşte) i 

MIHAIL: (către Gheorghian) Bestie! (către Adrian) Câine! (Runcu 
îl îmbrânceşte, agenții îl târăsc afară) 

GHEORGHIAN : (lui Adrian) Pleacă de aici, nenorocilule... 

ADRIAN: Domnule inspector... 

GHEORGHIAN : Incapabil, imbecil.. 

ADRIAN: Am făcut tot ce am putut. 

GHEORGHIAN : Şi ce ai reuşit? 

ADRIAN: V'am comunicat... am 

GHEORGHIAN : La ora asta oraşul e întors pe dos. Ministerul de 
Interne urlă. „Ce face Siguranța?” Siguranţa se bazează pe nişte dobi- 
toci... Nici ziua fixată pentru grevă mai fost în stare s'o afli ca lumea! 
Și m'ai indus și pe mine în eroare... 

ADRIAN: Eu mă bazam pe arestarea lui... fiindcă... el... 

GHEORGHIAN : Ce ,„el”? Care „el”? Nu vezi că lucrurile au mers 
mai departe ca și când nimic nu s'a întâmplat? Ai iucrat fără pic de cap şi 
m'ai antrenat şi pe mine. Crezi că lucrurile se vor opri aici? 

ADRIAN : (desorientat) Să încercăm... 

GHEORGHIAN : Ce să încercăm? Cine să încerce? Tu? Acum eşti 
tcecmai bun de svârlit la canal... Te cunosc şi ei... nătărăule. (Fierbând) 
Ai venit aici la mine, în biroul ăsta. Te-ai târît la picioarele mele să te 
scap de ocnă... Ți-am dat bani. N'ai fost în stare de nimic. leşi! 

ADRIAN: Domnule inspector... 

GHEORGHIAN: Marş afară! 

ADRIAN : Domnule... 

GHEORGHIAN : Marş!... (Iese Adrian. Intră Runcu). 

RUNCU: Am adus-o, să trăiţi... 
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GHEORGHIAN : Aduzo înăuntru... (trece la birou. Intră Maria 
Buznea) Cum te cheamă ? 

MARIA : Maria Buznea. 

GHEORGHIAN : Sper că ştii unde te găseşti? 

MARIA: Da. 

GHEORGHIAN : Iţi pun în vedere că orice încercare de inducere a 
noastră în eroare, poate să te coste scump. (Lui Runcu) Adu-! pe bătrân. 
(Runcu iese) Şezi... 

MARIA: Nu şed... (Intră aproape târit, zdrobit de tortură, Mihai. 
O vede, încleştează fălcile’ şi trece cu privirea peste ea. Maria are o scurtă 
tresărire, Se stăpâneşte). 

GHEORGHIAN : Il cunoşti? 

MARIA : Nu. 

GHEORGHIAN : Nu-l cunoşti? Uită-te bine... 

MARIA : (se uită spre Mihai. Mihai n'o priveşte) Nu-l cunosc. ` 

GHEORGHIAN : Spui că te cheamă Maria Buznea şi nu-l cunoşti? 

MARIA : Nu... Nu-l cunosc. 

GHEORGHIAN : Dar de unu Preda, ai auzit? 

MARIA : N'am auzit... 

GHEORGHIAN : Nici de Adrian? 

MARIA : Nu-mi aduc aminte. ; 

GHEORGHIAN ; Atunci să-ți aduc eu pe altcineva ca să-ți aduci 
aminte. (Sună. Intră Runcu) Adu-l pe Mircea Buznea... (Runcu rămâne 
speriat, face semne pe care Gheorghian nu le înțelege) Ce stai ca un 
dobitoc? Adu-l. 

RUNCU : (încurcat) Să vedeţi... Dom'şef Spălăţelu... ştie... 

GHEORGHIAN : (răstit) Să vină Spălăţelu. (Sună telefonul. In 
telefon) Da... l-am arestat azi dimineaţă... la tipografie... Cum asta?! (Intră 
Spălățelu) Cum asta?! (Se apropie Spălățelu şi şopteşte ceva repede) 

SPALAȚELU : (ceva mai tare)... A dat Copoiu cu ranga... 

MARIA: (a înțeles. Cu un țipăt sfâşetor) Copilul meu! Copilul meu! 
Copilul meu!... 


CORTINA 


Tabloul VII } 


(Decorul reprezintă saia de şedinţe a Consiliului de Război. In 
stânga scenei, estrada completului de judecată. In stânga completului, boxa. 
In fața boxei masa grejierului. De cealaltă parte masa comisarului regal. 
Cu fața spre estradă băncile ocupate de public, două rânduri despărțite 
printr'un coridor. In fața primei bănci masa avocaților. In stânga ei, masa 
presei. In fund, o ușă pe unde vor fi introduşi martorii. Pe masa comisarului 
regal şi a grefierului dosare şi hârtii. Pe masa completului, o cruce. La 
ridicarea cortinei completul este instalat. Acuzaţii sunt in boxă cu soldați 


ax 


ae ie aa 
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înarmați în spate. La mesele lor, comisarul regal, avocații, corespondențţii 
presei streine. In sală public. In banca a treia, îmbrăcată în negru, Maria. 
La uşa din fund, uşierul şi garda militară). 


GREFIERUL : (citind ultimele cuvinte ale ordonanţei dejinitive)... pe 
baza pieselor dela dosar, conform articolelor 11, 15, 24, aliniat a, b şi c, 
combinat cu articolul 17 din Codul Justiţiei Militare, trimitem în judecata 
instanţelor militare pe următorii: Virgil Preda, Mihai Buznea, Ştefan Dumi- 
trescu, Gheorghe Oproiu, Constantin Oană, Marin Victor, Vasile Ioniţă, 
Petre Ştefănescu şi Ion Mereuţă. Dat în Bucureşti, la 16 August 1938. 

PRIMUL AVOCAT : (se scoală) Domnule preşedinte şi onorat 
consiliu, înainte de a se intra în fondul desbaterilor, avem de ridicat in- 
cidente. 

PREŞEDINTELE : Aveţi cuvântul. 

PRIMUL AVOCAT : O serie întreagă de martori propuși de apărare 
n'au fost citați. 

PREȘEDINTELE : Incidentul se unește cu fondul. (Avocatul se 


aşează). 
` AL DOILEA AVOCAT : Din cercetarea sumară — atât. cât ne-a 
fost îngăduit azi dimineață — a dosarului, reese că lipsesc piese impor: 


tante. Astfel, nu se găseşte actul de deces al lui Mircea Buznea. 

COMISARUL REGAL: Vă înşelați, domnule avocat. Actul de deces 
se află aici.. 

AL DOILEA AVOCAT : Cauza morții e specificată? 

COMISARUL REGAL : (uitându-se în act) Evident. (Citind) Diag- 
nosticul: dublă pneumonie. (Rumoare în sală şi în boxă). 

AL DOILEA AVOCAT : Putem ști şi cine semnează actul de deces? 

COMISARUL REGAL : Indescifrabil. 

AL TREILEA AVOCAT: Domnule preşedinte, cerem amânarea pro- 
cesului. Nici inculpaţii, nici apărarea mau avut timpul material să stu- 
dieze dosarul. 

PREȘEDINTELE : Incidentul se respinge. 

AL PATRULEA AVOCAT: In conformitate cu prevederile legii, 
desbaterile trebuie să fie publice... 

COMISARUL REGAL : (arătând spre sală) Şi nu sunt ? 

AL PATRULEA AVOCAT: Nu sunt. Se intră cu permis special, şi 
numărul permiselor a fost foarte limitat. Ca urmare, majoritatea celor care 
vor să asiste, se află pe sală şi în stradă. 

PREȘEDINTELE : Incidentul se respinge. , 

AL PATRULEA AVOCAT: Deasemenea mau fost admişi reprezen- 
tanţii presei. 

COMISARUL REGAL: Inexact: Presa e aici. (Spre banca presei) 
Vă rog... 

UN REDACTOR: Presa e aici: „Curentul”. 

UN ALT REDACTOR: (sculându-se) „Porunca Vremii”. 

COMISARUL REGAL : E și presa străină. 

PRIMUL CORESPONDENT : (ridicându-se) „D. N. B.”. 

AL DOILEA CORESPONDENT ; „Associated-Press”. 

AL TREILEA CORESPONDENT: „Ștefani”. 


